2007年11月14日，重庆三峡博物馆里，一封泛黄的信笺被郑重展出。信纸边角有些磨损，字迹却依旧工整，开头那句“我们有必胜和必活的信心，自入狱日起，我就下了坐牢的决心”让在场不少人红了眼眶——这是江姐牺牲前三个月写下的“托孤遗书”。
可当讲解员说到信里的“云儿”如今在美国当教授时，展厅里突然起了一阵骚动：“烈士的儿子怎么能定居国外？”“这不是忘了本吗？”
要弄清这事儿，还得从76年前那个冬天说起。1948年1月，重庆巫溪的鞍子山飘着冷雨，川东游击队的战士们躲进黑沟埫的山洞里烤火。支队政委彭咏梧刚把干粮分给伤员，洞外突然传来枪响——国民党军摸上来了。“你们带主力走，我断后！”彭咏梧把枪塞给战友，自己带着几个人冲向洞口。
等战士们突围进密林，回头只见彭咏梧倒在血泊里，胸口的伤口还在冒热气。敌人后来把他的头砍下来，挂在奉节县城楼，想吓退革命者，可老百姓路过时，都偷偷往城楼下扔纸钱。
彭咏梧牺牲的消息传到重庆，江姐正在整理《挺进报》的稿件。这个平时连打针都不皱眉的女人，当场瘫坐在地上，眼泪砸在油印机上，晕开一小片墨迹。
她和彭咏梧本是假扮夫妻搞地下工作，却在朝夕相处中动了真感情。1945年他们正式结婚，生下儿子彭云那天，彭咏梧抱着襁褓里的小家伙笑：“等革命胜利了，咱带娃去北京看天安门。”可现在，这个承诺成了泡影。三天后，江姐抹掉眼泪找到组织：“老彭的工作，我接着干。”
那时彭云才两岁，江姐把他送到彭咏梧前妻谭正伦家。临走前，她抱着儿子亲了又亲，谭正伦拉着她的手说：“妹子放心，云儿就是我的娃。”谁也没想到，这竟是最后一面。
1948年6月，叛徒冉益智带着特务在万县街头堵住江姐。“江竹筠！”听到有人喊本名，江姐心里咯噔一下，转身想跑，可特务已经围了上来。在渣滓洞监狱，敌人把竹签钉进她的十指，她疼得昏过去，醒来还骂：“竹签子是竹子做的，共产党员的骨头是钢铁！”
1949年8月26日，江姐知道自己熬不过去了，向看守要来纸笔给谭正伦写信。“假若不幸的话，云儿（彭云）就送给你了，盼教以踏着父母之足迹，以建设新中国为志，为共产主义革命事业奋斗到底。”
这封信，谭正伦藏在竹筒里，直到重庆解放才取出来。每次彭云问“妈妈去哪了”，谭正伦就拿出信，一字一句读给他听：“你妈妈是英雄，在天上看着你呢。”
彭云没辜负这份期望。1965年，19岁的他考了四川省理科状元。
填志愿时，他想报哈尔滨军事工程学院，跟父母一样搞国防。可体检时卡了壳——他瘦得像根豆芽菜，体重差了8斤，眼睛还高度近视。
招生老师翻档案看到“江姐之子”四个字，赶紧报告给哈军工校长刘居英。老将军一拍桌子：“江姐的儿子，破格要！”
大学毕业后，彭云在北京四机部当工程师，1977年恢复高考，他又考上中科院研究生，成了我国首批公费留学生。那时出国不容易，有人劝他：“国外条件好，留下吧。”彭云摇摇头：“我爸妈抛家舍业，就是为了让国家强起来，我得把本事学回来。”
在美国马里兰大学读博那几年，他天天泡在实验室，导师说他“比美国人还拼”。1987年拿到博士学位，他立刻回国进了中科院，可搞了一年研究发现，国内计算机领域刚起步，很多技术得从头学。
正好美国一家出版社请他当主编，说能接触到最前沿的学术资源，彭云咬咬牙：“先去学本事，早晚回来。”
这一去，就有了后来的争议。有人说他“滞留美国”，可很少有人知道，他在马里兰大学计算机系当终身教授期间，每年都带学生回国交流，还帮国内高校建了三个实验室。
2012年，他退休后没留在国外享清福，反而带着全家回国住了半年，跑遍大半个中国考察科技产业。更让人没想到的是，他儿子彭壮壮——那个听着江姐故事长大的孩子，哈佛博士毕业后，放弃了华尔街的高薪，回国进了微软大中华区，后来又成了好未来集团的总裁。
2021年建党百年，彭壮壮带着女儿去重庆歌乐山烈士陵园，在江姐墓前读了封信：“奶奶，您当年想让爸爸建设新中国，现在我也回来了，带着您的曾孙女，咱们一家人，都在走您走过的路。”
其实江姐在遗书上早写明白了：“我们有必胜和必活的信心，自入狱日起，我就下了坐牢的决心。假若不幸的话，云儿（彭云）就送给你了，盼教以踏着父母之足迹，以建设新中国为志，为共产主义革命事业奋斗到底。”这里的“奋斗”，从来不是非要困在一个地方。
彭云在海外搞科研，培养了上百位计算机人才；彭壮壮回国搞科技产业，让更多孩子接触到前沿教育。他们用自己的方式，延续着江姐那代人“建设新中国”的梦。
如今再看那封“托孤遗书”，最后那句“我们在牢里也不白坐，我们一直是在学习，我们到底还是虎口里的人，生死都由他去，倒不如多做点有意义的事情”，或许就是最好的答案——真正的传承，不是活成别人眼中的“英雄后代”，而是把父辈的精神，变成自己脚下的路。
资料来源：
《江竹筠烈士遗书考证》，重庆红岩革命历史博物馆，2007年11月
《彭云：江姐之子的人生轨迹》，重庆日报，2019年7月21日
《红岩档案：川东游击队史实汇编》，四川省档案馆，2010年5月
《彭壮壮：传承红色基因的时代答卷人》，人民日报海外版，2021年6月30日
热门跟贴