傍晚六点二十分,金色反射恰到好处,镜头里的她穿着水蓝色长裙倚栏而立,蝴蝶骨若隐若现,孕后第680天已练回百分之九十的原始体脂。同行旅客透露,餐厅早班七点开门,胡杏儿几乎总在七点十五出现,点一份三文鱼奄列加一杯黑咖啡,再去健身房跑步三十分钟。

午后日光火辣,滑梯区总会传来三兄弟“嘣”的落水声,拍水面的节奏像极了鼓点,最小那位只有一次因害怕哭得哽咽,胡杏儿远远蹲在甲板上喊“勇敢一点”,声音很轻,却让孩子扑通再滑。

生了三个还能演少女”时,少有人注意她手机里保存着一张每日三千卡路里的饮食表格,里头18:30后的栏永远写着“不吃”。回头看,孩子抱住腿的那声“妈妈”或许正是浮标下方的锚点——亲密关系里,谁都不是无懈可击,只是彼此愿意拉绳固定。海岛段行程结束前夜,管家照例送来香氛蜡烛,附一张卡片:“希望明年见到四口之家。”胡杏儿接过,在背面写下五字回礼:“希望还在。”字迹潦草,新墨未干,晕染成小小的心形。