创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

1.

“纸钱即便焚烧成灰，亡者魂魄却未必能收到；袅袅香烟升向天际，鬼神也难以感知其中心意。”这句出自《冥报拾遗》的古训，道尽了千百年来中土百姓祭奠先人的无奈。

自远古起，焚香烧纸便成了人们寄托哀思的方式。

他们在缭绕青烟中虔诚跪拜，深信那缕缥缈烟气能穿透阴阳界限，将生者的思念悄悄传递给九泉之下的亲人。

可是古籍《冥祥记》曾记载过这样一则往事：东晋大臣王衍某日梦中与亡友相见，却见对方衣衫破烂、身形佝偻，面容憔悴得不成样子。

王衍大惊失色，忙问：“我每年都诚心祭奠你，祭品从未短缺，为何你还如此落魄？”

亡友李远听了，神色悲戚地长叹：“你供奉的祭品，我从来就没收到过啊。”

无独有偶，唐代《太平广记》中也有一则奇闻：学士刘子安意外游历冥府，只见那里堆积如山的冥币金光闪闪，纸钱在半空飞舞，无数亡魂围在四周，眼里满是渴望，却始终无法靠近分毫。

冥府官员见状解释道：“阳间烧纸千万贯，到了冥府连张收据都难开。”

这些看似荒诞的记载，或许暗藏着冥府不为人知的规则。

唐代贞观十五年，洛阳城东住着一位名叫陈敬之的学士。

他虽未考中进士，却通晓经史，尤其对《易经》《黄帝内经》等玄学典籍研究颇深，在当地儒学圈小有名气。

平日里，陈敬之除了读书讲学，便是侍奉家中老母，生活虽不富裕，却也安稳。

这年春末，洛阳连降大雨，湿气弥漫。陈敬之不慎染了怪病，起初只是身体不适，有些乏力，他并未在意，只当是寻常的风寒，吃了几副药便继续照常生活。

可是病情却愈发严重，很快就发起高烧，五脏六腑像被火烤一样剧痛，面色也变得蜡黄枯槁。

家人急得团团转，连忙请来名医张景明诊治。

张医师是洛阳城里有名的郎中，医术高明，为人和善。

他来到陈家，仔细地为陈敬之号脉，眉头渐渐皱了起来，神色凝重地说：“这不是普通病症，是阴气侵入体内。寻常医术治不了，得用道家符咒双管齐下，或许还有救。”

但陈家人对玄学之说将信将疑，在他们看来，读书人讲究的是正统学问，这玄学之说太过虚无缥缈。

于是，又接连请了几位名医，结果人人都对这怪病束手无策，只能摇头叹息。

随着时间推移，陈敬之病情愈发严重，身体瘦得只剩一把骨头，整天昏睡不醒，气息微弱得像游丝。

陈母日夜守在儿子床边，泪水涟涟，嘴里不停地念叨着：“老天爷啊，你开开眼吧，我儿一生行善，为何要遭此劫难啊。”

2.

五月初五端午节半夜，万籁俱寂。

洛阳城沉浸在一片黑暗之中，只有偶尔传来的几声犬吠打破这寂静。

陈敬之独自躺在房中，四周静得可怕，只有窗外雨点淅淅沥沥敲打窗棂的声音。

突然，他感觉浑身猛地一轻，像被一股无形的力量拽离了身体，轻飘飘地悬浮在半空。

他惊恐地低头一看，只见床上的“自己”面色青灰，胸口几乎停止起伏，俨然一副将死之态。

“我这是死了吗？”恐惧如潮水般涌上心头，陈敬之拼命挣扎，却发现自己根本无法控制身体。

就在这时，紧闭的房门突然无声地推开，两个穿玄色官服的阴吏走了进来。

他们头戴幞头，脸色冷峻，手里各持一份文书，眼神淡漠得像看不透的深潭。

“陈敬之，你阳寿未尽，本不在阴籍上，”左边的阴吏声音冰冷，仿佛从遥远的地方传来，“但因地府户籍司出错，你得跟我们去冥府确认身份。

事情查清后，三天内必定送你还阳。”

右边的阴吏补充道：“这是公务，若不从命，恐有灾祸。”

陈敬之饱读诗书，深信《太上感应篇》中“祸福无门，惟人自召”的道理，知道天命难违，只好压下忐忑，跟着阴吏走出房门。

门外是一条青石板路，在夜色中延伸向远方。

路边停着一辆漆黑的鬼头马车，散发着刺骨的寒意，仿佛能将人的灵魂都冻结。

陈敬之刚上车，胸口就被贴了道黄纸符箓，瞬间只觉天旋地转，周围景物飞速倒退，很快化作一片混沌。

他只感觉自己的意识在黑暗中飘荡，不知过了多久，马车停下，眩晕感渐渐消退。

“到了，下车吧。”阴吏的声音打破寂静。

陈敬之踉跄着下车，只见前方矗立着一座巍峨的城垣，比洛阳城墙还高出三丈，通体漆黑如墨，在昏暗光线下像一道巨大的屏障。

城墙上爬满不知名的藤蔓，扭曲盘绕，更添诡异气息。

城门上方挂着块大匾，刻着“酆都鬼城”四个大字，笔画阴森，仿佛用血写成，看得人脊背发凉。

3.

一进城，陈敬之就被眼前的景象惊呆了：道路两旁站满了鬼魂，密密麻麻，形态各异，个个神情悲苦。

有的穿着破烂衣裳，在寒风中发抖；有的身上锁着沉重铁链，每走一步都哗啦作响；有的面色惨白如纸，没一点血色；有的眼神空洞，透着绝望。

这些鬼魂见了阴吏，都吓得低头噤声，大气不敢出，场面压抑得让人喘不过气。

“这些都是什么人？”陈敬之壮着胆子问，声音有些发颤。

左边的阴吏瞥了他一眼：“阴曹地府分十殿十八层，每层关着不同罪孽的亡魂。

这些是等着领‘薪俸’的普通鬼魂，生前没做大恶，也没积大德，所以在这儿等着。”

穿过鬼魂队伍，三人来到一座雕梁画栋的大殿前。

殿前立着一面高大的“业镜台”，镜面光滑，却散发着神秘光芒。

所有进殿的鬼魂都要在镜前照一照。

“这镜子能照出生前做的善恶事，”右边的阴吏解释，“你是活人借阴身，不用照。”

大殿内灯火通明，却看不到火源，光线柔和得有些诡异。

殿中央的高台上，坐着一位穿黑色官袍的阴官，他面容威严，目光如炬，手里拿着笏板，桌上摆着几本厚厚的生死簿，记满了世人的生死轮回。

阴吏引着陈敬之上前，递上文书。

阴官接过仔细查看，又翻开案卷比对，许久才开口：“陈敬之，洛阳人，卯时三刻出生，本该贞观二十年寿终。今年数未到，是误把你和同名同姓的‘陈景之’弄混了，这是地府户籍司的错。”

他顿了顿，接着说：“既然来了，就趁机看看冥府的规矩，回去告诉世人真相，以正视听。”

说罢，他找来一个文书小吏：“你带他四处看看，别去十殿阎罗的地方。”

这小吏名叫钱茂，生前是私塾先生，为人和善，脸上总带着笑。

他领命后，热情地带着陈敬之穿过廊房，一路讲解冥府情形。

不久，他们来到一处广场，只见地上堆满了纸钱、金银锭和各种冥器，堆积如山，数量惊人。

奇怪的是，这些财物无人看管，任由阴风吹得纸钱乱飞，却没有一个鬼魂敢上前拿取。

“钱先生，这些不是阳间人烧给亡人的纸钱吗？我记得《地府宝钞经》说‘阳间一钱，阴间万倍’，怎么没人拿？”陈敬之疑惑地问。

钱茂叹了口气：“陈兄不知道，阳间子孙只知道按时烧纸表孝心，却不懂冥府规矩。这些纸钱虽经火化送到冥府，却因为没写姓名，就像阳间邮件没写地址，冥府文书库没法登记，自然送不到亡魂手里。”

陈敬之大吃一惊：“这么说，世人烧的纸钱都白费了？”

钱茂解释：“也不全是。按《玄都宝箓》记载，阴间六道轮回都有规矩。想让财物送到亡人手里，得具备‘名相应、心相通、意相连’三个条件——烧纸时要念亡人全名，说清血缘关系，同时心里要虔诚，缺一不可。不然这些纸钱就是无主之物，只能存在冥府公库里，没人能用。”

正说着，一个衣着华丽、面色红润的鬼魂走了过来，他身姿挺拔，神态自信，走到钱茂面前行礼，然后从纸钱堆里轻松拿了一大叠，动作自然得仿佛本该如此。

“他怎么能拿？”陈敬之又问。

钱茂笑着说：“这是前朝礼部侍郎郑玄，阳寿尽了来冥府。他子孙很孝顺，每逢初一十五烧纸时，都会诚心念‘先父郑玄，孝子郑明恭献’，心诚意切，冥府判官早把供奉记在案，按时发‘薪俸’。你看他气色好、穿得好，肯定是子孙常念叨、供奉不断。”

这时，陈敬之注意到不远处有个衣衫褴褛的老者，佝偻着身子，眼巴巴地望着纸钱堆，眼里满是渴望，却像被钉在原地一样不敢上前。

“那老者又是为啥？”

钱茂叹了口气：“他生前是富商孙茂才，家财万贯。死后子孙烧的纸钱是冥府最多的，车马房子、仆从丫鬟啥都有，可他们烧纸时从不念孙茂才姓名，只含糊说‘爷爷保佑’。按冥府律法，没名没姓的不能领财物，这老者就算看着万贯家财，也跟隔山望月一样，根本拿不到。”

4.

陈敬之恍然大悟：“原来冥府规矩这么严。”

钱茂点头：“冥府律法森严，一点错都不能有。我再带你看看别的规矩。”

两人穿过广场，来到一排写着“冥财司”的殿宇前。

进殿一看，里面灯火通明，几十个阴差正在忙碌：有的核对账簿，毛笔在纸上飞快写着；有的仔细盖印鉴；有的清点纸钱，眼神专注。

钱茂指着中央高台：“那是登记处，专门记录阳间烧来的冥财，每笔都要查清来源去向，登记在册才能发给亡魂。”

陈敬之看见几个冥吏在一本大账簿上勾画，有的添名字，有的划掉名字，过程严谨有序。

“这是在做什么？”他问。

钱茂凑近他，压低声音说：“你还不明白吗？阳间烧再多纸钱，不懂冥府规矩也是白搭。我见过太多亡魂，就因为子孙不知道这规矩，只能天天望着财物叹气，用不上。”

陈敬之心头一震：“难道我家历代烧纸很勤，家运却越来越差，就是因为这个？”

钱茂眼神一亮：“你来得正好。冥府大门每六十年才向阳间开一道缝，能把这秘密带回去的人，会有大福报。我这就告诉你，那缺少的关键一步到底是什么……”