在大理海东镇的山里，有一个被时光遗忘的村落。曾经，这里的房屋因村民外迁而空置，石头与老屋在寂静中相守；如今，画笔与刻刀唤醒了沉睡的土地，30多位艺术家在此扎根，让这个名为石头村的地方，从空心村蜕变为远近闻名的艺术村。本期《大理视点》，一起走进这座被艺术重塑的村庄，聆听艺术与乡土的深度对话。
视频 |艺术唤醒沉睡的石头村
一场偶然的相遇，点亮沉寂山洼
石头村，意为“建在石头堆上的村庄”。群山环抱间，青瓦覆顶的白族老宅依山而建，石头垒砌的墙体爬满青苔，木雕门窗在岁月里褪成温润的琥珀色。然而，因交通不便、地域狭窄，村民们陆续迁出，留下的老宅门窗斑驳，倾颓的院墙沉默伫立，整座村庄仿佛在等待被时光吞噬。
转折发生在2019年的一个午后，来自北京的雕塑家梁永利偶然闯入了这片山洼，在一间挂着锈锁的老宅前，他遇见了村民李明生。“这房子空了快十年，漏雨得厉害。”李明生指着歪斜的门框说。梁永利却盯着门楣上的木雕看了许久。之后，两人签订了租房协议，梁永利成了石头村的第一户“新村民”。
“头一年就我们两口子守着村子，夜里黑灯瞎火，连虫鸣都显得格外清晰。”梁永利记得，最初的日子里，妻子用陶罐种上月季，他则把院子里的碎石垒成简易花台。
一位曾来写生却犹豫再三的北京画家，见梁永利在此安居，便约了几位画友同来。青石板路、石砌院墙，这些在都市里罕见的景致，让艺术家们一眼倾心。有人当场签下租房协议，消息像投入湖面的石子，在艺术圈里漾开涟漪。“就这么一传十、十传百，慢慢聚起了人气。”梁永利说。
修旧如旧，让古村留住了时光
从一户人家到三十多户艺术家聚居，石头村始终保持着古朴模样。漫步村中，看不到瓷砖外墙、彩钢屋顶、铝合金窗这些现代元素，这源于所有人共同坚守的“修旧如旧”原则。“我们总会提醒新来的朋友，要像对待老人一样呵护老房子。”梁永利说，正是这份对原貌的珍视，让石头村成了艺术家心中的艺术天堂。
2024年，职业油画家王寿彭第一次走进那座墙皮剥落、杂草丛生的院子时，枯黄的茅草没过膝盖，他却一眼相中了这份古朴。“大理周边能保留这么完整的白族建筑群，太难得了。”签完租房协议，他没有请现代施工队，而是找来了村里做木匠的师傅，一点点琢磨修复方案。“修复不是改造，是让老房子重新‘呼吸’。”王寿彭说，如今他常在院中写生，阳光透过雕花窗棂落在画布上，连笔触都带着古宅的温润。
▲王寿彭画作
“我觉得这地方有股劲儿，石头会说话，老墙有故事。”在河北省乡村振兴文化艺术委员会会长、雕塑家孙宏伟眼中，山风吹过石缝的声音、雨水打在青瓦上的节奏，都是创作的灵感。对他来说，石头村的魅力不仅在于风景，更在于“创作自由”，可以与草木为邻，与岁月对话，让作品融入山野之间。
新老共生，让艺术融入乡土
清晨的阳光漫过青瓦，老木匠李雷蹲在老宅前，用刻刀细细打磨一块旧瓦片。他的手指粗糙而灵活，顺着瓦片的弧度轻轻削去破损的边缘，动作里带着几十年的熟稔。这段时间，他和村里的工匠们正忙着为新来的艺术家修复古宅。“这梁需要加固，瓦片一定要挑厚实的。”李师傅指着屋顶说，“这些门道都是年轻时跟着长辈学的，本以为早就用不上了。”
“搬出去那十几年，每次回来都觉得村子更冷清了。老房子没人管，漏雨、塌墙是常事，看着心疼，却没能力修。”前几年听说村里来了艺术家要修房子，李雷抱着试试看的心态回了村，没想到一留就是四年。现在跟着建筑队干活，泥工、瓦工、石匠样样拿手，“每天有活干，收入稳定，还能守着家。”他指着不远处的一栋老宅说，那是他们家的老宅，现在租给了一位艺术家，“看着老房子被修得整整齐齐，比自己盖新房还高兴。”
这些熟悉老房子“脾气”的村民，成了古宅修复的主力军。哪里的梁需要加固，哪片瓦该更换，他们一眼就能看出。“新村民”带着资金和理念，“老村民”拿出手艺和对土地的熟稔，两种力量在修缮老宅的过程中慢慢融合。
"一间闲置的老宅，放着只会慢慢朽掉。"上登村党总支副书记李明柱算过一笔账，村民们外迁之后，老房子每年要倒几间，现在租给艺术家，不仅每栋老宅能收到租金，更重要的是“有人管了”。
2023年11月，“石头艺术村”正式挂牌，知名高校在这里建立创作基地。2025年7月，天津美术家协会水彩画专业委员会写生基地落地石头村，近200名会员将以此为据点，深入这片土地创作。天津财经大学艺术学院院长、天津美术家协会水彩画专业委员会会长王刚指着远处的山影说，“清晨的阳光穿过薄雾洒在石墙上，会呈现出一种特别的暖黄色，这是在画室里永远调不出来的颜色。”他计划带着学生来此写生，让艺术创作真正融入乡土。
“现在我们想在各级党委政府的规划指导下，成立强村公司，让新、老村民融合起来，把村子打造起来，增加村集体经济收入，把我们的老村子保护好、发展好。”李明柱说。
村里要成立强村公司，把新老村民融合起来；写生基地落地后，更多的艺术家将走进石头村；孙宏伟的雕塑工作室，计划邀请年轻艺术家来驻村创作；王寿彭正在整理村里的老故事，想把它们融入自己的画作……这些规划，都朝着同一个目标：让石头村不仅是“艺术家的天堂”，更是“有故事的乡村”。
海东镇党委委员、宣传委员陆翠萍看着村里的变化感慨：“2019年以来，石头村已经吸引了30多位艺术家在此落户旅居，全村房屋125院，目前已出租98院，村民通过租房增加了收入，村庄房屋经过修缮让白族民居建筑得到较好保留，这个曾经因村民外迁而留下的‘空心村’，在艺术的滋养下，重新焕发生机，成了远近闻名的‘石头艺术村’。我们要守护好这份独特的气质，让艺术真正成为乡村振兴的内生动力。”
夕阳西下，最后一缕阳光洒在石头墙上，给古老的村落镀上金边。山间的风里，混着木匠刨木的沙沙声、艺术家们的谈笑声，还有远处隐约传来的琴声。石头村的故事，才刚刚开始……
从黑灯瞎火到灯火通明，从人去楼空到琴声悠扬，石头村的蜕变，是艺术与乡村的美好相遇。在这里，每一块石头都在诉说重生的故事，每一座老屋都在见证传统与现代的对话。当艺术扎根土地，乡村振兴便有了最生动的注脚。这，就是石头村给我们的启示。
记者：大理视点节目组
编辑：向红玉
值周：张辉 胡亚玲
主编：李胜
生态环保普法宣传小知识（云南省大理白族自治州洱海保护管理条例）
第二章 保护管理职责
第十五条 大理市、洱源县人民政府组织实施本行政区域内的洱海保护管理工作，履行下列职责：（一）组织、协调、督促所属部门和乡（镇）人民政府、街道办事处履行洱海保护管理职责；（二）实施洱海保护治理方案和主要水污染物排放总量控制计划，制定具体保护措施，落实目标责任；（三）落实促进洱海流域产业转型、绿色发展的政策措施；（四）实施洱海流域水资源调度；（五）组织建设和维护洱海保护治理设施；（六）制定入湖河道污染治理方案，负责河道截污、治污、清淤、保洁等保护治理工作；（七）制定并实施入湖面源污染控制措施；（八）建立农村生活垃圾处置制度和农村垃圾、污水、固体废弃物收集处置系统；（九）组织实施洱海流域的生态修复工作，建设、保护和管理生态湿地、生态林地；（十）法律法规和自治州人民政府规定的其他职责。洱海保护管理范围内其他具有管理职能的机构按照各自职责做好洱海保护管理的相关工作。
热门跟贴