声明:本文情节皆为虚构,人物、地点、事件是基于艺术表达的创作,与现实无关。所用图片并非真实人物影像,仅作辅助叙事。本文借虚构故事传递积极价值观,呼吁读者遵纪守法,弘扬友善、正义等正能量,共建和谐社会。

“张老师,您就是神!”

不知道哪个学生带头喊了一声,整个吉祥饭店的包厢瞬间被点燃。

“麓鸣中学的奇迹!”

“我们爱你,张老师!”

酒杯碰撞的声音,桌椅摇晃的声音,混合着少年们嘶吼的青春,几乎要冲破天花板。

张文峰被簇拥在正中央,脸上难得地露出一丝笑容,刚端起酒杯,包厢厚重的木门却被人一把推开。

刺耳的摩擦声盖过了所有喧嚣。

门口站着两名穿制服的警察,和两名便衣,眼神锐利如刀,扫过在场的每一个人。

为首的便衣警察声音不大,却像一块冰,砸进了滚烫的油锅里。

“哪位是张文峰?”

打开网易新闻 查看精彩图片

01

安桥市的夏天总是一副半死不活的样子。

热气从柏油马路下蒸上来,黏在人身上,甩都甩不掉。

凌晨五点半,天刚蒙蒙亮,张文峰就已经站在了自家那个小阳台上。

他住的是市中心老城区,红旗路上的教师家属楼,楼龄比他教过的很多学生的年纪都大。

屋里没有空调,只有一台吱呀作响的吊扇,懒洋洋地转着。

张文峰赤着上身,露出古铜色的皮肤和一身并不夸张但棱角分明的肌肉。

这身板,不像个拿粉笔的,倒像个在码头上扛活的。

他在阳台上打完一套拳,动作干脆利落,收势时带起的风,甚至吹动了晾衣杆上的一件旧T恤。

汗水顺着他的额角流下,划过脸颊,滴在斑驳的水泥地上,很快就蒸发了。

他今年四十五岁,在麓鸣中学教毕业班的语文,同时也是高三七班的班主任。

整整二十年了。

他拿起挂在墙上的一条半旧的毛巾擦了擦汗,走进厨房,给自己下了碗最简单的清汤面。

没有多余的浇头,只在出锅时撒了点葱花。

吃完面,他换上一件洗得发白的灰色衬衫,两条裤腿笔直,脚上是一双黑色布鞋。

他走出家门,楼道里昏暗,弥漫着一股潮湿的霉味。

邻居王大妈提着菜篮子下楼,看见他,热情地打招呼,“张老师,又这么早啊?”

张文峰点点头,算是回应。

他话不多,在整个家属楼里是出了名的。

大家只知道他是个很厉害的老师,带的班级升学率高得吓人,但没人知道他从哪来,家里还有什么人。

他就像一颗钉子,二十年前突然出现在安桥市,然后就牢牢地扎在了麓鸣中学。

来到学校,时间还早,校园里空无一人。

他没有去办公室,而是直接走向了高三七班的教室。

教室的门锁着,他从兜里掏出一串钥匙,打开了门。

他没开灯,就着窗外透进来的微光,巡视着一排排桌椅。

就在这时,一个穿着时髦的女人踩着高跟鞋,“嗒嗒嗒”地走进了教室。

是学生李凯的母亲。

“张老师,我找您半天了。”女人的语气带着几分质问。

张文峰站起身,拍了拍手上的灰。

“有事?”

“我儿子李凯,最近回家总说压力大,吃不下饭睡不着觉,您是不是给他施加太大压力了?”

张文峰看了她一眼,没说话,转身从讲台上拿起一本厚厚的册子。

他翻到其中一页,指给女人看。

“这是李凯最近五次的模拟考成绩,你看这条曲线,一直在往上走。”

“我知道,可孩子身体重要啊!”

“高考前,压力是匹马,骑上去,就能跑得快,骑不上去,就会被它踢死。”张文峰的语气很平静,却带着一种不容置疑的力量。

李凯的母亲被他看得有些发毛,原本准备好的一大堆说辞,此刻都堵在了喉咙里。

“我只管他们能不能考上大学,至于怎么睡觉吃饭,那是家长的事。”

他说完,便把册子合上,放回了讲台。

整个过程,他没有一丝多余的情绪。

女人最终悻悻地离开了。

张文峰看着她离去的背影,眼神深邃,没人知道他在想什么。

这一天,是高考出分的日子。

02

上午十点,查询分数的网站正式开放。

整个麓鸣中学的气氛,比炎热的天气还要焦灼。

学校的电脑机房外,挤满了学生和家长,像一群等待审判的囚犯。

每个人的脸上都写满了紧张和期待。

张文峰没有和他们挤在一起。

他独自一人坐在自己的办公室里,办公室很简陋,一张办公桌,一个文件柜,一把椅子。

桌上的茶杯已经起了茶渍,笔筒里插着几支红笔。

他打开了自己那台老旧的台式电脑,屏幕亮起,有些慢。

电脑风扇发出“嗡嗡”的声响,像一只被困住的飞虫。

他手里拿着一份名单,上面是高三七班所有四十个学生的名字。

他的手指在名单上轻轻划过,指尖有些冰凉。

即使是他,这个经历过二十次高考放榜的男人,此刻也无法做到完全的平静。

他深吸一口气,点开了查分网站的链接。

网页加载得很慢,进度条一格一格地往前挪,每一下都敲在人心上。

终于,页面跳了出来。

他拿起桌上的电话,拨通了班长周毅的号码。

电话几乎是秒接。

“老师!”周毅的声音带着颤抖。

“身份证号,准考证号,报给我。”张文峰的声音沉稳。

周毅用发抖的声音报出了一串数字。

打开网易新闻 查看精彩图片

张文峰的手指在键盘上敲击,按下回车键。

又是漫长的等待。

张文峰的眼睛死死地盯着屏幕,连呼吸都放轻了。

“出来了。”他说。

电话那头一片死寂。

“总分658。”

电话那头沉默了几秒,随即爆发出巨大的欢呼声和哭声,“我过了!我过了!谢谢老师!”

张文峰挂了电话,在周毅的名字后面,用红笔打了个勾。

然后,他拨通了第二个电话。

“王浩,报号码。”

“老师,我不敢查……”

“报号码。”张文峰的语气不容置疑。

学生只能哆哆嗦嗦地报了出来。

输入,回车。

“632,不错。”

又是一阵激动的感谢。

他就这样,一个一个地打电话,一个一个地查询。

每查出一个高分,他就在名字后面打一个勾。

他的表情始终平静,但握着鼠标的手,手背上青筋微微凸起。

阳光透过窗户照进来,在他身上投下一片光斑,空气中的灰尘在光柱里飞舞。

名单上的勾越来越多。

二十个。

二十五个。

三十个。

当他查到第三十五个学生的分数,615分,稳稳地过了一本线时,办公室的门被推开了。

是校长。

校长一脸喜色,激动地搓着手,“文峰,怎么样了?我听说外面都炸开锅了,说我们班出了好几个高分!”

张文峰没有回头,眼睛依旧盯着屏幕。

“还在查。”

他拨通了第三十六个电话。

这是一个叫刘倩的女生,平时成绩总在边缘徘徊,是全班最不稳定的一个。

电话那头的声音细若蚊蝇。

张文峰输入信息,按下了回车。

屏幕上,一个数字跳了出来。

599。

比今年的文科一本线,高了2分。

张文峰紧绷的嘴角,终于有了一丝松动。

他对电话那头说:“刘倩,恭喜你。”

电话那头是长久的沉默,然后是压抑不住的啜泣。

张文峰在刘倩的名字后面,稳稳地打上了第三十六个勾。

四十个学生,已经有三十六个,过了一本线。

这个数字,对于麓鸣中学这种并非顶尖的市级高中来说,是一个前所未有的奇迹。

校长已经激动得说不出话来,他看着张文峰的背影,眼神里充满了敬畏。

这个男人,又一次创造了神话。

03

奇迹需要庆祝。

庆祝的地点定在吉祥饭店,是安桥市一家很有名的老字号。

校长亲自订了一个最大的包厢,并且宣布,今晚所有消费,由学校承担。

傍晚六点,学生们陆续到齐。

整个包厢里洋溢着一种近乎疯狂的喜悦。

他们拥抱,尖叫,分享着彼此的分数和未来的憧憬。

每个人都像是打了胜仗的士兵,骄傲地展示着自己的战利品。

张文峰到的时候,包厢里的气氛已经达到了一个高潮。

他一进门,所有的声音都停了半秒,然后,更加热烈的欢呼声爆发出来。

“张老师来了!”

“英雄登场!”

学生们自发地让出一条路,簇拥着他走到主位上。

张文峰看着眼前一张张年轻而兴奋的脸,这些脸,他看了三年。

他看着他们从稚嫩到成熟,从迷茫到坚定。

此刻,他却感到一种莫名的疏离。

仿佛隔着一层看不见的玻璃,他能看到他们的狂欢,却无法真正融入其中。

这种感觉,在他二十年的教学生涯里,时常出现。

成功越大,这种疏离感就越强。

他像一个精密的工匠,耗尽心血雕琢出一件完美的作品,当作品完成,被世人赞叹时,他却只能默默退到一旁,感受着作品离他远去的空虚。

这是一种无力感。

他创造了他们的成功,却无法分享他们的未来。

校长端着酒杯走过来,满面红光。

“文峰,你真是我们麓鸣中学的定海神针啊!”校长大声说,“我代表学校,敬你一杯!”

张文峰端起面前的茶杯,和校长的酒杯碰了一下。

“校长客气了,是学生们自己努力。”

他的声音很平淡,听不出什么情绪。

校长一饮而尽,拍着他的肩膀,“谦虚!你这就是太谦虚了!今年市里的优秀教师,我看非你莫属!”

周围的老师和学生家长也纷纷过来敬酒,说着各种各样的赞美和恭维。

张文峰只是点头,或者用茶水回应,话始终很少。

班长周毅挤了过来,他的脸因为激动而涨得通红。

“老师,我们大家商量好了,凑钱给您买了一份礼物,感谢您这三年的教导!”

说着,他递过来一个包装精美的盒子。

张文峰看了一眼,没有接。

打开网易新闻 查看精彩图片

“心意领了,东西拿回去。”

“老师,这……”周毅有些不知所措。

“我的规矩,你们忘了?”张文峰的语气依旧平淡,却带着一股不容拒绝的威严。

他从不收学生和家长的任何礼物,这是他二十年来雷打不动的规矩。

周毅和周围的几个学生都有些尴尬。

气氛出现了一瞬间的凝固。

张文峰似乎没有察觉到这些,他的目光越过眼前的人群,投向了窗外。

夜幕已经降临,城市的霓虹灯次第亮起,像一片虚假而繁华的星空。

他突然想起很多年前的一个夜晚,也是在这样的灯光下,他做出了一个足以改变一生的决定。

也让他,背负着一个沉重的秘密,独自生活了二十年。

一个叫李响的学生,是班里的体育生,平时最是调皮,此刻也喝了点酒,胆子大了起来。

“张老师,您也太不近人情了吧?今天这么大喜的日子,就不能破个例?”

“就是啊老师,您平时对我们那么严,今天就跟我们一起高兴高兴嘛!”

学生们开始起哄。

张文峰收回目光,看着他们。

他没有笑,也没有生气。

他只是平静地说:“吃饭吧,菜要凉了。”

他的话语里有一种奇特的镇定作用,原本有些失控的气氛,慢慢平复了下来。

04

质疑的声音,总是在最热闹的时候响起。

酒过三巡,校长被几个相熟的家长拉到一旁,低声交谈起来。

“王校长,张老师确实厉害,我们服气。但是不是……有点太过了?”一个穿着考究的男人说,他儿子考了640分,但他似乎并不完全高兴。

“是啊,”另一个家长附和道,“我听说他逼着孩子们每天只睡五个小时,手机全部没收,连周末都要补课,这简直是军事化管理。”

“成绩是好,可孩子们的精神压力太大了,我儿子现在看到书本都想吐。”

校长的笑容有些僵硬。

这些话,他也听过不少。

张文峰的“铁血政策”在整个安桥市的教育圈里都赫赫有名。

他带的班级,纪律严明得像一支军队,他本人,就是说一不二的将军。

有人说他是天才,也有人说他是疯子。

“各位家长,文峰老师的方法虽然严厉,但你们也看到了,效果是立竿见影的。”校长打着圆场,“非常时期,用非常手段嘛。”

“可我们担心的是,这种高压之下,孩子会不会出心理问题?这可是一辈子的事。”

这些议论声虽然刻意压低了,但还是零星地飘进了张文峰的耳朵里。

他面无表情地夹着菜,仿佛什么都没听见。

他早就习惯了。

二十年来,这样的质疑从未断过。

每一次他带的班级取得优异成绩,都会伴随着各种各样的非议。

他从不解释。

因为他知道,对这些人来说,任何解释都是苍白的。

他们只相信自己愿意相信的东西。

就在这时,一个瘦弱的身影端着一杯饮料,怯生生地走到了张文峰面前。

是李浩。

他是班里成绩最差的学生,也是张文峰花心思最多的一个。

所有人都以为他考不上大学,连他自己都放弃了。

“张……张老师……”李浩的声音还在发抖,但眼神里却充满了光。

张文峰看着他。

“我……我考了521分。”李浩的声音带着哭腔,“我过二本线了!我能上大学了!”

这个分数,对班里其他同学来说,或许不值一提。

但对李浩来说,这已经是天大的奇迹。

“老师,所有人都放弃我了,我爸妈都说我是个废物,只有您……只有您没有放弃我。”

李浩说着,眼泪就掉了下来。

他想起无数个夜晚,张文峰把他单独叫到办公室,一点一点地给他讲题。

想起他想逃课去网吧,被张文峰堵在校门口,没有骂他,只是陪他在操场上坐了一整个下午。

“老师,谢谢您。”

李浩深深地鞠了一躬,然后把手里的饮料一饮而尽,像是喝了一杯烈酒。

这一刻,包厢里所有质疑的声音都消失了。

那些议论纷纷的家长,都有些惭愧地低下了头。

打开网易新闻 查看精彩图片

之前还对张文峰有些微词的校长,此刻眼神里也只剩下由衷的钦佩。

张文峰伸出手,重重地拍了拍李浩的肩膀。

“路还长,走稳了。”

他的脸上,终于露出了今晚第一个,也是唯一一个,发自内心的笑容。

05

李浩的感谢,像一颗投入湖面的石子,激起了层层涟漪。

包厢里的气氛,从单纯的狂欢,多了一丝感动的温度。

学生们不再只是庆祝自己的分数,而是开始一个接一个地,走到张文峰面前,讲述着这三年来,张老师对自己的影响。

有人说,是张老师的严厉,治好了自己的懒散。

有人说,是张老师的一句话,点醒了迷茫的自己。

还有人说,自己曾经想过退学,是张老师找他谈了整整一夜,才把他拉了回来。

每一个故事,都是一段真实的过往。

张文峰静静地听着,脸上的笑容一直没有消失。

他端起了桌上的酒杯,这是他今晚第一次主动端起酒杯。

里面的酒,是校长特意为他准备的茅台。

“老师,您说句话吧!”班长周毅大声提议。

所有人都安静下来,看着张文峰。

张文峰站起身,环视了一圈。

他的目光扫过每一张年轻的脸,这些脸上,有泪水,有笑容,有激动,有憧憬。

他清了清嗓子,整个包厢落针可闻。

“我没什么好说的。”

他的开场白让所有人都愣了一下。

“分数,是你们自己考的。大学,是你们自己上的。未来的路,也要靠你们自己去走。”

他的声音不高,但每个字都很有力。

“我能教你们的,只有三件事。”

“第一,永远不要忘了努力。第二,永远要保持善良。第三,永远要对得起自己的良心。”

“我教了二十年书,送走了一届又一届学生。我不求你们以后大富大贵,也不求你们回来感谢我。”

“我只希望,很多年以后,当你们回想起高三这段日子,回想起麓鸣中学,你们会觉得,无愧于心。”

他说完,将杯中的白酒一饮而尽。

动作干净利落,像是在完成一个庄严的仪式。

包厢里死一般地寂静。

几秒钟后,雷鸣般的掌声响了起来。

经久不息。

学生们的情绪被彻底点燃,达到了顶点。

“张老师,您就是神!”

“麓鸣中学的奇迹!”

“我们爱你,张老师!”

开场时的欢呼再次响起,但这一次,声音里充满了真诚的敬意和爱戴。

几个情绪激动的男生甚至冲上来,想把张文峰像英雄一样举起来。

张文峰被这股巨大的热情包围着,二十年来,他第一次感觉到,自己那颗被秘密包裹得严严实实的心,有了一丝松动。

或许,就这样下去,也挺好。

就在这时,包厢厚重的木门,被人“砰”的一声,从外面粗暴地推开。

刺耳的撞击声,像一把利刃,瞬间切断了所有的欢呼和掌声。

门口站着四个男人。

两个穿着制服,两个穿着便衣。

他们的表情冷峻,眼神像鹰一样,在包厢里扫视。

整个世界,仿佛被按下了静音键。

为首的便衣警察,目光锁定了被围在人群中的张文峰。

他亮出了自己的证件,声音冰冷,没有任何感情。

“哪位是张文峰?”

张文峰脸上的笑容瞬间僵住。

他推开身边的学生,走了出来。

“我就是。”

校长和几个老师赶紧围了上去,“警察同志,这是不是有什么误会?这是我们学校的老师,我们正在庆祝呢!”

“对啊,你们凭什么闯进来?”学生们也义愤填膺地质问。

便衣警察根本没有理会他们,他的眼睛,自始至终都死死地盯着张文峰。

“张文峰,你被捕了。”

这句话像一颗炸雷,在所有人的脑海里炸响。

打开网易新闻 查看精彩图片

“为什么?你们凭什么抓我们的老师!”周毅第一个站出来拦在张文峰身前。

“对!你们有什么证据!”

学生们自发地围成一堵人墙,将张文峰护在身后。

他们不相信,这个刚刚还在教导他们要无愧于心的英雄,会是一个罪犯。

面对群情激愤的学生和老师,为首的便衣警察嘴角勾起一抹冷笑,他看着被护在身后的张文峰,一字一句地说道:

“他隐瞒了自己的真实身份,已经整整二十年了。”