1937年10月29日清晨6时，苏州河北岸的四行仓库楼顶，一面青天白日满地红旗在两根临时绑扎的竹竿上冉冉升起。这是"八百壮士"坚守四行仓库的第三天，也是整场战役最艰难的时刻即将到来的前夜。这面旗帜不仅是一面军旗，更是一个民族在绝境中不屈精神的象征。

前一天深夜，在获得女童子军杨慧敏冒死送来的国旗后，谢晋元与一营官兵就是否升旗展开了激烈讨论。此时上海市区已全部沦陷，国军主力也已撤离。在这孤立无援的绝境中升旗，对日军而言无异于公然挑衅——原本还顾及租界利益的日军极可能彻底放开重炮限制，发动更为猛烈的进攻。但谢晋元深知，相较于死守，这面旗帜更能向世界展示中国军人抗日的决心。即使身处死地，中国军人仍要向敌人亮剑，这是德械师将士的骄傲。

升旗仪式开始时，楼顶平台上站着一二十名战士，他们庄重地向国旗敬礼，在场人员无不落泪。对岸租界内的上海市民发现这面旗帜后，纷纷驻足脱帽致意。聚集在苏州河南岸的群众超过3万人，他们向红旗招手欢呼，为守军呐喊助威。这面飘扬的旗帜极大地振奋了军民士气，却也彻底激怒了日军。

受到刺激的日军立即加强攻势，增加了75毫米山炮对仓库西侧进行轰击，飞机也在上空盘旋试图靠近，但均被守军机枪击退。中午时分，日军四五辆装甲车沿国庆路推进，更多步兵在后方集结。据参战士兵杨瑞富回忆，至少有两个中队的日军将仓库团团包围，一场空前规模的攻势正在酝酿。

下午2点，数百名日军在装甲车和重炮掩护下发动全面攻击。日军将主攻方向放在前两日炮击已造成数个窟窿的西墙，守军通过这些缺口向日军射击，日军则试图架梯爬入仓库，双方围绕西墙展开惨烈争夺。日军甚至动用挖掘机试图突破，均告失败。随后日军企图爆破西墙，一名负伤士兵将手榴弹绑在身上，从6楼跳下炸死约20名日军。这悲壮的一幕被对岸民众看在眼里，他们通过指示牌呼喊，甚至反复打电话传递日军进攻信息，以示声援。

惨烈战斗持续至天黑，炮火渐息。夜幕下日军试图用挖掘机挖壕沟接近仓库，被守军发现。杨营长指挥部队利用照明弹和手电筒指示目标，以机枪和手榴弹反击，并点燃浸泡煤油的棉花照亮战场、阻挡日军。10月29日全天，日军再次无功而返，大火持续到深夜，又一个不眠之夜降临。

战场之外，战局也在悄然变化。29日下午，日军计划乘船渡河从南面进攻。3点30分，两艘满载海军陆战队员的摩托艇驶向四行仓库，却被堵塞在福建路桥。租界当局开始与日军谈判，担心炮火波及租界及附近的两个巨型煤气罐。经过从下午到晚上的谈判，日军最终同意撤回船只。

10月30日，上海公共租界英军司令司马莱特少将亲赴四行仓库会见谢晋元，建议撤入租界。谢晋元坚定回应："我们军人以服从命令为天职，即使撤走，也得要有蒋委员长的命令，否则我们宁愿战死。"随后各国大使团通过外交渠道正式提出撤离请求。对蒋介石而言，四行仓库保卫战的战略目的已经达成：国军主力已安全转移，中国军民的抗战决心也已传达给西方世界。继续坚守可能适得其反，影响即将召开的九国公约会议。于是蒋介石下令10月31日撤离。

10月30日午夜，谢晋元带领376人分批撤入公共租界，约10人在撤退中受伤。这支孤军坚守四昼夜，击退日军6次围攻，毙敌200余人，极大鼓舞了中国军民士气，向世界展示了中国抗战决心。然而撤入租界的战士们并未按计划与88师会合，而是被英军缴械软禁在胶州路孤军营近4年。1941年4月24日，谢晋元遭汉奸刺杀身亡。珍珠港事件后，其余孤军被日军俘虏，被迫成为苦力分散各地。

四行仓库保卫战虽已结束，但淞沪会战仍在继续。11月5日，日军第十军在杭州湾登陆，对国军后方造成致命打击。这场战役最终以中国军队撤退告终，但其精神意义远超军事价值。那面在四行仓库升起的旗帜，永远定格在了中华民族抗战记忆的最深处，成为不屈抗争的永恒象征。