乾隆己卯年的夏天，京师像扣在火炉上的铜盆，蒸腾的热气裹着骡马粪味，把南城客栈塞得满满当当。

江南举子周明远嫌这里狭小潮湿，就租了西直门外一个大户人家坟院里的房子，准备住到那里读书。

守坟人是对老两口，住在门房里，见周明远过来，忙不迭地打开东厢房的锁。屋里还算整齐，靠窗摆着张旧书案，案上的砚台蒙着层薄灰，打扫一下，就是个清静的好地方。

头几日过得挺安稳，晨读时能听见坟地里的雀鸣，傍晚有凉风吹过，带着草木的清气。

直到第七天傍晚，喝了点酒的周明远在院里散步，忽见月亮门后闪过一抹白影。

“谁家姑娘？” 他扬声问，脚步不由自主地跟了上去。

那女子转过海棠树，露出张鹅蛋脸，十五六岁的模样，白皙的皮肤，鬓边斜插着朵绒线花。

周明远走南闯北见过不少美人，却从没见过这般眼神，像含着水汽的星子，怯生生的，又藏着点说不清的勾人。

他往前凑近两步，带着酒意挑逗道：“姑娘深夜在此，不怕露水凉？”

女子没答话，也不嗔怪，转过墙角独自走开了。裙摆扫过石阶，留下缕若有若无的甜香。

半夜时分，周明远一觉醒来，好像听见房门上的搭扣响。疑心有贼，便呼喊小僮，却没人应声，于是就自己走到门边隔着门缝往外看。

月光下，傍晚遇到的那女子站在门前，鬓发松松挽着，手里还攥着块帕子。

周明远知道她是来投怀送抱的，心中欣喜，急忙打开门，“你……”

才开口，女子就带着股夜露的寒气走进来，“先生莫怕。我是守坟人的女儿阿秀，家中贫寒，父母既固执又愚钝，我总担心他们会把我随便许配给乡野农夫。今日得蒙您垂青，我一时情难自禁，便从院墙的缺口悄悄来了您这儿。”

她的声音细软，像江南的吴侬语，“您是富贵人，自然一定有妻子，倘若您能筹措一百两银子给我父母，我情愿做您的小妾，决不后悔。我父母爱财，肯定会答应。”

“好，依你。”周明远喉头发紧，伸手揽住她的腰，只觉触手冰凉，像握着块温凉的玉。

阿秀踮起脚，唇上的凉意混着花香漫过来。周明远只觉天旋地转，等回过神，已到了床榻边。这夜，二人亲热缠绵。直到鸡叫，阿秀才离去。

此后，她每天半夜必来，妖媚淫荡，风情万种。周明远以为，巫山神女洛水宓妃的美艳多情也不过如此。

一天夜里，阿秀来得稍稍迟了一些。周明远等不及，乘着月光走到坟院里去等。

忽然见她从树梢上飞下来，周明远猛然醒悟，问她：“莫非你是个狐女？”

阿秀并不隐讳，笑着回答：“当初怕您害怕，我才编了那番话哄您。如今你我情深意厚，也不必再隐瞒了。将来您若外出做官，我可化为隐形，贴身随行。不必准备车马，不挑居所，无需衣食。白日藏于您衣袖之间，夜里伴您共枕同眠。这样的贴身侍奉，岂不胜过千金买笑？”

听完这番话，周明远觉得这样很好，便不再追究。

从此以后，阿秀昼夜藏在书房里，不再等到夜晚才来。

只不过，每到黄昏她就坐立不安，总要出去一趟，半夜才回来。有几回归来时鬓发微乱，钗斜带歪，像是匆忙整理过。

周明远疑心她另有所爱，但是没有证据，忍不住问她：“你去哪了？”

阿秀眼神闪烁：“就在附近走走，看有没有好看的花。”

疑心像种子发了芽，周明远开始留意起来。

他发现小僮福儿近来总是偷偷笑，见到他躲躲闪闪；两个抬水的仆人气色也好得反常，说话时眼神总往厢房瞟；就连烧火的老王头，最近竟也敢对他顶嘴了。

周明远不动声色，夜里故意装睡。三更时，听见阿秀蹑手蹑脚地出去，他悄悄跟在后面，见她进了福儿住的耳房。

窗纸上印出两个人影，搂搂抱抱的，福儿的笑声从门缝里钻出来，刺得他耳朵疼。

周明远攥紧了拳头，指甲嵌进肉里。他没冲进去，转身回房，一夜未眠。

第二天，他借口查账，让仆人们都到院里候着。阿秀坐在他身后的椅子上，手里把玩着串珠。周明远抬眼时，正看见她用脚尖勾着一个仆人的裤腿，那仆人低着头，脸却红得像火烧。

他心里的火“腾”地蹿起来，却又强压下去。他知道这些人是他带进京的，真闹开了，丢的是他自己的脸。

直到那天午后，他从外面回来，刚走到廊下，就听见卧房里传来嬉笑声。推开门一看，阿秀正和福儿滚在榻上，锦被翻卷着，露出两条白花花的腿。

周明远浑身的血都冲到了头顶，他抓起案上的砚台就想砸过去，可看着福儿那张吓得惨白的脸，手却顿住了。他猛地扑过去，一把掐住阿秀的脖子。

阿秀的眼睛瞪得圆圆的，嘴里发出呜咽声，身体在他怀里剧烈扭动。周明远红着眼，死死地掐着，直到怀里的人软下去，不再动弹。

他喘着粗气松开手，只见榻上躺着只白狐，毛色油亮，只是脖子歪着，没了气息。福儿早吓得瘫在地上，抖得像筛糠。

“把它拖出去，埋在院墙外。”周明远的声音冷得像块冰，“今天的事，谁也不许说出去，不然……”

他没说完，只是冷冷地扫了福儿一眼。

半个月后，周明远正在屋里读书，忽有个老翁推门进来。眼睛亮得惊人，像藏着两团火。

“我女儿托身于您，做了您的姬妾，您怎么忽然把她杀了？”老翁的声音不高，却带着股寒意。

周明远愤愤地说道：“你既然知道你女儿是我的妾，话就好说了。两个男人争一个女人，倘若互有戕害，便是‘妒奸’，按律应该抵罪。你女儿既然做了我的妾，我又明知她不是人类却没有嫌弃她，那么，我们的夫妇名分就算是确定了。但是，她既与外人淫乱，又与我的仆人通奸，我身为夫主，按理有权捉奸问罪。如今亲手处之，又有何罪可言？”

老翁往前逼近一步，眼中怒火更盛：“那么，您为何不杀仆人？”

“他们是人，她是狐。”周明远梗着脖子，声音冷硬，“我杀了四个仆人，再拎只死狐去见官，你觉得官府会信？”

老翁听完这话，低头沉思了半晌，用手拍着膝头说：“女儿，你这是自取灭亡啊！我真没想到你会落得这么个下场。”

说罢，抖了抖衣服，径自去了。

周明远看着老翁消失的方向，只觉后背发凉，再也待不下去。当天就收拾行李，搬到准提庵去住，与另一名举子成了邻居。

福儿跟狐女最为亲近，他怨恨主人太残忍，有日忍不住把这些事情一五一十地告诉了那名举子。

举子的书僮觉得不好理解，私底下偷偷问举子，“先生，您说那狐女，到底图个啥？”

举子放下手中的书，望着窗外的桂花树，沉思半晌才道：“或许是图个情字，或许是图个新鲜，谁知道呢。只是这世间事，但凡过了界，终究是要还的。”

月光透过窗棂，落在案上的书卷上，照着“色即是空”四个字，幽幽地泛着光。

（故事改编自《阅微草堂笔记》，与原文有出入，未经允许，请勿转载！）