一位茶城开店的茶商朋友问：

不要转让费，还有半年房租，店铺送给你干了。

老杨听完，只能无奈地说：去年，茶叶消费降级严重时，我们就搬进茶城旁边的小区做工作室，不会再搬回去了。

茶商朋友感慨一句：现在，不要转让费，都转不出去。

实体茶商，已经养不起店铺

以前，茶城辉煌那几年，

一个门店，一天泡掉几桶水。

茶城里，一个门店的老板，一年能创造几百万的营收。茶城一年的房租十几万，茶老板毫无压力。

卖茶的利润，养不起店铺

近五六年，茶城生意才真正受到大的冲击。

一开始，茶老板们觉得，茶叶店开着，好歹算个事业。一年几万到十几万的房租，东凑西补，也能应付。

但近两年，市场整体消费降级。茶客买茶支出减少，选择了更加便宜的直播间买茶。

实体门店的茶叶越来越难卖，本想着咬牙坚持一下，熬过一两年就好了。

但是，如果三五天不开单，想起一年几万十几万的房租，瞬间头大。

最终就是，还没等熬出头，卖茶的利润，已经支撑不起门店的房租了。

茶城的功能，却正在被时代削弱

过去，茶城作为重要的茶叶集散地，茶文化的传承与交流中心，作用不可忽视。

如今，茶城最大的作用是仓储和有个喝茶的地方，稍大一点的茶企，还能作为办公场所。

至于最重要的带来客源，有茶商说：好不容易在线上吸引一个客户，到了茶城，里面全是卖茶的，客户闲逛一圈，就被别的茶商截胡了。

茶商，沦为店奴

最让门店老板们崩溃的是：自己不知不觉中沦为了店奴。

有一个门店，每天早上九点就去开门，下午六七点才回家，一个月30天，天天重复。

不去开门吧，万一有客户去呢。去开门吧，每天都期待有客户上门喝茶，可是，一个星期没有客户上门喝茶，一单没开。

这时候，心态就崩了：高昂的房租付着，茶叶店天天守着，一个客户都没有。再想起做工作室的每天睡到自然醒，忍不住一声叹息。

总之，茶城功能越加单一，获客基本为零，加上高昂的房租，门店的性价比，越来越低。

一直做实体生意的茶老板，没能转型的，已经关门了。

仍坚持做茶的，逐渐搬离实体门店，但又需要茶城的聚集功能（卖茶的、卖茶叶包装的），搬进茶城旁边的小区，就成了大多数茶商的选择。

茶城，一个时代的结束

时代，不知不觉中重构茶叶供应链。供应链，又决定了卖茶模式。

2025年2月底，马连道茶城，要求商户4月30日前完成腾挪。

马连道茶城拆迁的消息，在业外微不足道，却在茶圈引起阵阵讨论，从业者感慨实体难做的同时，也不免唏嘘：堂堂北京茶城，竟变成安置房的地盘了。

终究，茶城，越来越难以适应现代卖茶模式。

茶城，远去的辉煌

茶城，大多是2003年以后建起来的。

那时，恰逢普洱茶火热，推动茶城建设。茶城的货架上，需要陈列普洱茶。普洱茶与茶城，可谓相互成就。

当时，茶叶市场的供应链是：茶山——茶商——茶客，茶城作为茶商聚集的茶叶集散地，仓储、获客，接待场所，功能一应俱全。

而且，当时茶叶市场尚处于无序竞争，茶商聚集在茶城，方便互相借鉴包装、文化，背地里打听，探讨工艺。或者化身茶客，试友商的品质，相互参考品质。

可以说，茶城让茶商抱团，推动茶叶市场快速迭代，减少了做茶的隐性成本。

在这样的时代背景下，茶城可谓汇聚了泼天富贵，茶城，一个茶商的根据地，一个店铺一年创造几百万、上千万的财富。

如今，当茶老板端起茶杯，站在店门口，遥想当年，看见的却是，偌大茶城，竟无一个喝茶的客户。

原来，茶城风光无限，已经是七八年前的事了。

新供应链，绕开了茶城

2020年，一只黑天鹅，彻底打乱了市场原有的供应链。

普洱茶市场，分散在全国各地。那年，省外茶商没到茶山，推动了直播卖茶。

直播卖茶，一开始是城里的茶商主导，但随着直播卖茶的群体内部竞争激烈，直播也回到了源头茶山。

茶叶市场的供应链，就变了：茶山——茶客。在某种程度上，茶商的价值被削弱了。

茶城还是当年的茶城，甚至房租还减少了一些，但是，茶城里的茶商，在新的市场供应链中被边缘化，变得越来越难，他们已经养不起茶城里的店铺了。

到今天，中低端茶已经是直播间的天下。茶商只有做货真价实的古树春茶，线上匹配工作室相结合的轻资产运营模式，才能有条活路。

那些依旧在茶城里苦苦坚持的茶商，他们自己都不知道，还能撑多久。

而已经搬进小区的人，也有一个共识：一旦茶城消失，茶城及周围的人，做茶成本一定会升高。

茶叶市场，不会消失。此消彼长之下，一批人倒下，一批人站起来。

但有一点是肯定的：茶城不可能突然消失，也不会完全消失。

但长远来看，茶叶市场的供应链已经转移，这样的大背景下，全国各地，必然有一大批茶城消失在岁月的长河里。

茶城，在茶叶市场产销两旺的盛世中应运而生，也终将在消费降级的大背景下随风而去。