当私人飞机的舷梯不再为他专属，当Gucci狗碗里的牛排换成经济舱的花生米——那个曾让全网喊“老公”的王思聪，正在用37岁的发福身躯，演绎着一场现实版《红楼梦》。

从“狗比人贵”到挤经济舱：首富之子的坠落式降级

三年前，王思聪的宠物狗“王可可”戴着AppleWatch、坐着私人飞机环游世界的照片，还在社交媒体上刷屏。那时网友调侃：“活得不如狗系列又添新成员。”

谁能想到，2025年夏天，这个连狗都能包机的男人，会被拍到在经济舱里缩成一团。照片里的他穿着皱巴巴的T恤，发福的身躯几乎占满两个座位，曾经清晰的下颌线被赘肉淹没，发际线退到了头顶中央——这哪里是37岁的贵公子，分明是被生活按在地上摩擦的中年大叔。

更扎心的是网友扒出的细节：他手里攥着的奶茶杯印着“蜜雪冰城”的logo，身上那件被群嘲的T恤来自快时尚品牌，吊牌价999元。要知道，以前他随手给网红的打赏，都够买一卡车这样的衣服。

日本一年胖成球：钱没了，贵气也跑了？

在日本滞留的18个月，成了王思聪形象的“分水岭”。

这个以“饮食清淡、瘦子遍地”闻名的国度，没能留住他的腰线。镜头里的他脸圆如饼，脖子与肩膀连成一片，连粉丝都忍不住叹息：“以前好歹是‘国民老公’，现在怎么看都像小区里下棋的大爷？”

有人翻出他30岁生日宴的照片：那时的他穿着定制西装，虽然不算传统帅哥，但眉眼间的松弛感骗不了人——那是从小在金窝里泡大的底气。可现在，他眼角的皱纹里全是疲惫，连笑起来都带着被生活重压的僵硬。

网友的调侃里藏着心酸：“以前说‘贵气养人’，现在才懂，当钱袋子瘪了，贵气是最先跑掉的东西。”

从换女友如换衣到滞留海外：首富之子的围城

王思聪的“落魄”，从来不是单一维度的坍塌。

曾经的他，换女友的速度比换季还快，每个新面孔都能引发全网狂欢。可这两年，他身边的女伴稳定了许多，狗仔蹲守半年也拍不到新动静。有人说这是“长情了”，但更多人看清了现实：当老爸的债务清单越拉越长，挥金如土的资本也就跟着散了。

更耐人寻味的是他滞留日本的状态。有知情人透露，他在东京租的公寓月租不过几万块，日常就是逛便利店、看展、偶尔和朋友聚餐——这些放在普通富二代身上再正常不过的事，发生在王思聪身上，就成了“跌落神坛”的证据。

其实，他的处境像极了现代版的“围城”：以前被捧得越高，现在摔得就越疼。当私人飞机变成经济舱，当Gucci饭碗换成平价奶茶，那个活在流量顶端的“王校长”，终于成了被烟火气熏透的普通人。

看着经济舱里那个发福的背影，突然想起一句话：“命运馈赠的礼物，早已在暗中标好了价格。”

王思聪的故事之所以让人唏嘘，或许不是因为他吃了多少苦，而是让我们看到：当浮华散去，每个人都要面对生活的本来面目——无论是首富之子，还是挤地铁的你我。

只是不知当他在万米高空的经济舱里，看着窗外掠过的云层时，会不会想起当年那只戴着AppleWatch、在私人飞机里打盹的宠物狗？