创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联
声明:本文根据真实社会事件改编,人物姓名均为化名

"奶奶!我回来了!"小宇兴奋地推开房门大喊。

"奶奶?您在哪儿?"

依然是寂静。

房子里空荡荡的,连平时总是响起的收音机声音也没有了。

小宇环顾四周,发现家具都被白布盖着,就像很久没人住过一样。

直到他看见八仙桌上那张纸条和一把从未见过的铜钥匙时,才意识到发生了什么不寻常的事情。

手中紧握的那张重要通知书瞬间从指间滑落,飘洒在地。

01

小宇是个命运多舛的孩子。

在他三岁那年的一个雨夜,一场突如其来的车祸无情地夺走了他的父母,从此他的世界就只剩下了年迈的奶奶。

那时的奶奶已经六十三岁了,本该是颐养天年、享受天伦之乐的年纪,却要独自承担起抚养一个年幼孙子的重任。

老宅坐落在小镇的东头,是祖上传下来的三间青砖瓦房。

房子虽然老旧,墙壁上甚至还能看到岁月留下的斑驳痕迹,但奶奶总是收拾得干干净净、井井有条。

屋里的每一个角落都透着温馨,每一件家具都被擦拭得光洁如新。

堂屋正中挂着祖宗的画像,两边的墙上贴着小宇从小学一年级开始获得的各种奖状,密密麻麻的,像一面荣誉墙。

每天天还没亮,当整个小镇还沉浸在梦乡中时,奶奶就已经悄悄起床了。

她总是蹑手蹑脚地走进厨房,生火、淘米、煮粥,为小宇准备营养丰富的早餐。

那碗热腾腾的白粥配上她亲手腌制的咸菜丝,还有偶尔能吃到的荷包蛋,是小宇童年记忆中最温暖、最珍贵的味道。

有时候家里来了客人,奶奶还会特意蒸几个白面馒头,但她自己总是舍不得吃,全都留给小宇。

为了供小宇读书,奶奶几乎什么活都干过。

春天,当满山的茶树刚刚冒出嫩芽时,她就背着竹篓上山帮茶农采茶。

从早晨的第一缕阳光工作到夕阳西下,一天下来腰都直不起来,但为了那微薄的工钱,她从不喊累。

夏天最热的时候,别人都躲在家里不敢出门,她却要顶着烈日到田里给人家除草、施肥,回家时衣服总是湿透了,脸也被晒得通红。

秋天是收获的季节,她又要赶去果园帮忙采摘苹果、梨子,有时候为了够到高处的果子,还要爬上梯子,一个七十多岁的老人,看得小宇心疼不已。

到了冬天农活少了,她就在家里做些针线活——给人家缝补衣服、纳鞋底、绣鞋垫,然后拿到集市上去卖,一双鞋垫只能卖两三块钱,但她一坐就是一整天。

奶奶的手因为长年累月的劳作变得粗糙不堪,手掌上满是老茧,手指关节也因为风湿而有些变形。

特别是到了阴雨天,她的手指就会疼得厉害,但她从来没有在小宇面前抱怨过一句。

有时候小宇看到奶奶偷偷揉手指,心疼地问她怎么了,她总是笑着说:"没事,老了就这样,不碍事的。"

"宇儿啊,咱家虽然穷,但不能穷了志气。"

这是奶奶经常对小宇说的话,每次说这话时,她的眼中总是闪烁着坚定的光芒。

"你要好好读书,将来考个好大学,走出这个小地方,过上好日子。

奶奶这辈子是没指望了,但你不一样,你聪明,一定能有出息的。"

小宇也确实很争气,从小学一年级开始就是班里的优等生。

每次考试都能拿第一名,每学期都能获得三好学生的奖状。

每当小宇拿着奖状兴高采烈地跑回家时,奶奶都会高兴得合不拢嘴,颤抖着手接过奖状,仔细地看了又看,然后小心翼翼地把它贴在堂屋最显眼的地方。

有时候邻居来串门,奶奶总是忍不住要炫耀一番:"你们看看,这是我们宇儿这学期又得的奖状,老师说他是全年级最聪明的孩子呢!"

邻居们也都很羡慕,经常夸奶奶有福气,摊上这么个聪明孝顺的好孙子。

王大妈更是经常说:"你们家宇儿将来肯定有大出息,说不定还能考上大学呢!到时候可别忘了我们这些老邻居啊!"

每当听到这样的话,奶奶总是笑得眼睛都眯成了一条缝,但同时也会郑重其事地说:"那是当然,宇儿是个有良心的孩子,绝对不会忘本的。"

上了中学后,学习压力越来越大,课程也越来越难,但小宇从未想过放弃。

他知道,每一张试卷、每一本教辅书、每一支笔,都是奶奶用辛苦劳作换来的,他不能辜负奶奶的期望。

每天晚上,当其他同学都已经进入梦乡时,小宇还在昏暗的台灯下埋头苦读。

数学题、物理公式、英语单词,一遍遍地背诵,一遍遍地练习,直到深夜才肯休息。

奶奶虽然不懂什么是函数、什么是化学方程式,但她知道孙子在努力,在为了一个更好的未来而拼搏。

每天晚上,她总是默默地坐在小宇身边做针线活,怕打扰到他学习,连咳嗽都要捂着嘴,连走路都要踮着脚尖。

有时候看到小宇学到很晚,她就会悄悄地起身去厨房,给他冲一杯红糖水,或者煮个荷包蛋当夜宵。

"奶奶,您别忙了,早点休息吧。"小宇总是这样劝奶奶。

"不累,奶奶不累。你学习要紧,奶奶陪着你,心里踏实。"奶奶每次都是这样回答,然后继续坐在那里,静静地陪伴着孙子。

进入高三后,学习的节奏变得更加紧张。

每天早晨五点半,小宇就要起床背诵英语单词和语文课文,晚上经常要学到十一点多才能睡觉。

这样高强度的学习让他的身体有些吃不消,但每当想要放松一下的时候,他就会想起奶奶那双粗糙的手。

想起她每天早出晚归的身影,想起她省吃俭用为他购买学习用品时那小心翼翼的样子。

高三的春天来得特别早,院子里的桃花刚刚绽放,空气中弥漫着淡淡的花香。

那是一个普通的晚上,小宇正在为一道复杂的数学题苦思冥想,脑子都快想炸了,草稿纸也用了好几张。

就在这时,奶奶突然放下手中的针线活,缓缓走到他身边,轻抚着他的头发。

"宇儿,奶奶跟你说个事儿。"奶奶的声音很轻,但在安静的夜里听起来格外清晰。

小宇抬起头,看到奶奶的脸上有着一种他从未见过的表情——既有期待,又有某种说不出的复杂情绪。

她的眼中闪烁着特殊的光芒,就像夜空中最亮的那颗星星。

"什么事儿,奶奶?"小宇好奇地问。

奶奶在他身边坐下,伸出那双粗糙的手握住了他的手。

小宇能感觉到奶奶的手在轻微地颤抖,不知道是因为激动还是因为紧张。

"如果你能考上名校,奶奶给你准备个大礼物。"

奶奶的声音有些颤抖,但语气却异常坚定,"这个礼物啊,会让你这辈子都不用为某些事情发愁的。

它比你想象的要珍贵得多,也比你想象的要重要得多。"

"奶奶,我不要什么礼物,只要您身体健康就行。"

小宇紧紧握住奶奶的手,突然发现她的手比以前更瘦了,手背上的血管都清晰可见,"您别为了我花钱,咱家已经够困难的了。"

"傻孩子,奶奶说到做到。"

奶奶笑了笑,但笑容中似乎带着某种小宇读不懂的含义,"你就专心学习,其他的事情奶奶都安排好了。

这个礼物啊,奶奶准备了很久很久,它会让你在外面的世界里站稳脚跟的。"

"可是奶奶......"小宇还想说什么。

"没有可是。"

奶奶打断了他的话,"你只要记住,无论何时何地,奶奶都是爱你的,都希望你能过上好日子。这个礼物,就是奶奶对你的爱的见证。"

说完这些话,奶奶就回到自己的位置继续做针线活了,但小宇注意到,她的眼中似乎闪着泪光。

02

从那天晚上开始,小宇学习更加刻苦了。

不是因为那个神秘的礼物吸引了他,而是因为他不想辜负奶奶的期望,不想让奶奶失望。

他能感觉到,奶奶对这个承诺是认真的,为此肯定付出了很多,他必须要争气,必须要考出好成绩。

每天早上五点半,当天还蒙蒙亮的时候,小宇就已经起床了。

他会先在院子里背诵英语单词,清晨的空气格外清新,鸟儿在枝头唧唧喳喳地叫着,仿佛在为他加油鼓劲。

背完单词后,他会回到房间里复习数学公式和物理定理,直到奶奶叫他吃早饭。

奶奶也比以前更忙了,而且忙得有些反常。

以前她虽然也经常出去干活,但都是在附近的村子里,一般傍晚就能回来。

但从那次谈话之后,她开始频繁地往镇上跑,有时候一去就是大半天,甚至整整一天。

"奶奶,您去镇上干什么啊?是不是又找到什么新的活计了?"小宇有一次忍不住问道。

"哦,没什么大事,就是处理点事情。"

奶奶总是这样模糊地回答,"你别管这些,专心学习就行。奶奶的事情,奶奶自己能处理。"

但小宇能感觉到,奶奶去镇上绝不是简单的干活那么简单。

有几次,他看到奶奶从镇上回来时脸色很不好看,眼眶红红的,像是哭过一样。

问她怎么了,她总是说眼睛被风吹的,或者说路上遇到了熟人,聊起了伤心事。

还有一次,小宇看到奶奶从一个牛皮纸袋里拿出一叠什么东西,仔细看了很久,然后又小心翼翼地放回去。

那个牛皮纸袋平时被奶奶锁在她房间的一个小柜子里,小宇从来没有见过。

"奶奶,那袋子里装的是什么啊?"小宇好奇地问。

"一些重要的东西。"奶奶神秘地笑了笑,"等时候到了,你自然就知道了。"

随着高考的临近,奶奶变得更加忙碌,也更加神秘。

她经常半夜起来,在客厅里不知道在忙什么,有时候小宇半夜醒来,还能听到她翻动纸张的声音。

问她在做什么,她总是说睡不着,起来收拾收拾东西。

与此同时,小宇也注意到奶奶的身体状况似乎在悄悄发生变化。她变得更瘦了,脸色也不如以前红润,走路时偶尔会停下来咳嗽几声。

最让小宇担心的是,奶奶的饭量明显减少了,以前她虽然舍不得吃好的。

但基本的一日三餐还是正常的,可现在她经常说没胃口,随便喝点粥就算一餐了。

"奶奶,您是不是身体不舒服?要不我们去医院看看吧?"小宇担心地问。

"没事,没事,就是春天到了,有点春困。"

奶奶总是这样推脱,"再说了,咱家哪有钱去医院啊?小病小痛的,扛扛就过去了。你别为奶奶担心,专心准备高考就行。"

"可是您咳嗽得越来越厉害了......"

"咳嗽算什么,年纪大了都这样。"

奶奶摆摆手,"你看隔壁的张大爷,咳嗽了十几年了,不也好好的?人老了,总会有些毛病的,不碍事。"

尽管奶奶这样说,但小宇还是很担心。

他悄悄向王大妈打听奶奶的情况,王大妈也说不出个所以然来,只是说奶奶最近确实很忙,经常看到她往镇上跑。

"你奶奶这是为了你在拼命啊!"

王大妈感叹道,"这么大年纪了,还这么操劳,也不知道在忙什么。你可要争气,别辜负了你奶奶的一片苦心。"

"王大妈,您知道我奶奶最近在忙什么吗?"小宇试探着问。

"这个......你奶奶没跟我细说,我也不好多问。"

王大妈欲言又止,"反正你好好学习就行,你奶奶所做的一切都是为了你好。"

高考前最后一个月,奶奶的身体状况变得更加令人担忧。

她经常在夜里咳嗽,有时候咳得很厉害,小宇在隔壁房间都能听到。

白天的时候,她总是说自己没事,只是有点感冒,但小宇分明看到她有几次咳出了血丝。

"奶奶,您真的应该去医院了!"

小宇急得不行,"咳血了还说没事,这怎么可能没事?"

"就一点点血丝,不要紧的。"

奶奶依然坚持,"现在是你人生最关键的时候,绝对不能因为奶奶的小毛病影响你的学习。等你高考完了,咱们再去医院,好不好?"

"可是......"

"没有可是,就这么定了。"

奶奶的语气变得严肃起来,"宇儿,奶奶求你了,现在什么都不重要,你的学习最重要。

奶奶这辈子最大的愿望就是看到你有出息,你可千万别让奶奶失望啊!"

看到奶奶如此坚持,小宇只能暂时妥协。

但他心里暗暗发誓,高考一结束,无论如何都要带奶奶去医院做个全面检查。

高考的日子终于到了。

那是六月的第一个周末,天气有些闷热,空气中弥漫着紧张的气息。

奶奶执意要送小宇到考场,尽管小宇一再劝她在家休息,她还是坚持要亲自送孙子参加这人生中最重要的考试。

那天早晨,奶奶起得比平时更早。她为小宇准备了丰盛的早餐——小米粥、煮鸡蛋、咸菜,还有两个白面馒头。

这样的早餐在他们家算是很丰盛的了,平时只有过年过节才会这样吃。

"奶奶,您也吃啊。"小宇说。

"奶奶不饿,你多吃点,考试要用脑子,得有营养。"

奶奶笑着说,但小宇注意到她的脸色很苍白,额头上还渗着细密的汗珠。

"奶奶,您真的没事吗?"小宇担心地问。

"没事,就是有点紧张。"

奶奶勉强笑了笑,"第一次送孙子参加高考,当奶奶的能不紧张吗?"

到了考场,奶奶穿着那件洗得发白的蓝色外套,在考场外找了个石阶坐下。

其他家长都在树荫下聊天,有的在讨论孩子的学习情况,有的在互相安慰,还有的在为孩子准备各种物品。

但奶奶一个人安静地坐在那里,眼睛一刻也不离开考场的方向,仿佛这样就能给孙子传递力量一样。

第一场考试结束后,小宇从考场出来,远远就看到奶奶还坐在原来的位置上。

走近了才发现,她的脸色比早上更加苍白了,手也在轻微地颤抖。

"奶奶,您怎么了?"小宇急忙跑过去。

"没事,就是坐久了有点累。"奶奶勉强站起来,"考得怎么样?"

"还不错,感觉挺顺利的。"

小宇扶着奶奶,"奶奶,要不您先回家休息吧?下午我自己来就行。"

"不行,奶奶要陪你考完。"

奶奶坚决地摇头,"这么重要的日子,奶奶怎么能不在呢?"

就这样,奶奶在考场外整整等了两天。

每当小宇从考场出来,总能看到她那个熟悉的身影,虽然看起来越来越憔悴,但眼神却始终坚定而慈爱。

最后一场考试结束了,小宇长长地舒了一口气。

走出考场时,他看到奶奶正努力地站起来迎接他,但身体明显有些摇摇晃晃的。

"奶奶!"小宇赶紧跑过去扶住她。

"考完了?"奶奶的声音有些虚弱但眼中依然闪烁着期待的光芒,"感觉怎么样?"

"感觉还不错,应该能考上理想的大学。"

小宇一边说着,一边仔细观察奶奶的脸色。

她的嘴唇有些发白,额头上密密麻麻都是汗珠,看起来非常不舒服。

"那就好,那就好......"

奶奶反复念叨着这句话,声音越来越小,人也越来越依赖小宇的搀扶。

回家的路上,奶奶走得很慢,每走几步就要停下来休息一下。

小宇几次提议要背她,都被她拒绝了。

"奶奶没事,就是这两天没休息好。"她总是这样说,"回家好好睡一觉就好了。"

但小宇知道,奶奶的情况绝不是简单的没休息好那么简单。

她的身体明显出了问题,而且很可能比他想象的要严重。

高考结束后的那段时间,是等待成绩的焦虑期。

小宇虽然感觉考得不错,但心里还是七上八下的。

奶奶也显得很紧张,经常问他感觉能考多少分,能不能考上好大学。

"应该问题不大。"

小宇总是这样安慰奶奶,同时也是安慰自己,"我感觉发挥得挺好的,应该能达到复旦大学的分数线。"

"复旦大学啊......"

奶奶眼中闪烁着向往的光芒,"那可是全国有名的大学呢!要是你真能考上,奶奶做梦都要笑醒了。"

"奶奶,到时候我考上了好大学,第一件事就是带您去医院做个全面检查。"

小宇认真地说,"您的身体不能再拖了。"

"好,好,都听你的。"奶奶点点头,"等你的好消息出来了,咱们就去医院。"

然而,让小宇没有想到的是,当高考成绩真正公布的那一天,他却联系不上奶奶了。

那是七月的一个炎热的下午,小宇在学校查到了自己的成绩——652分,超过了复旦大学的录取分数线。

他兴奋得跳了起来,立刻拿出手机想要把这个天大的好消息告诉奶奶。

电话响了很久,但没有人接听。

小宇以为奶奶可能在外面干活,就又打了几遍,但还是没有人接。

一种不祥的预感开始在他心中蔓延。

"会不会是奶奶身体不舒服?"小宇越想越担心,立刻收拾行李,准备连夜赶回老家。

在火车上,小宇一遍遍地拨打家里的电话,但始终没有人接听。

他的心提到了嗓子眼,恨不得火车能飞起来,马上回到家里看看奶奶到底怎么了。

03

火车在黎明时分缓缓驶入了小镇的车站。

小宇几乎是第一个下车的,他顾不上疲惫,拖着行李箱直接冲出了车站。

清晨的小镇还沉浸在宁静中,街道上人很少,只有几个早起的老人在打太极拳,或者去菜市场买菜。

小宇在车站门口拦了一辆三轮车,焦急地催促师傅快点开。

三轮车在青石板路上颠簸着前进,每一次颠簸都让小宇的心跳得更快。

他不停地看着手表,恨不得时间能过得快一点,恨不得马上就能看到奶奶安然无恙地在家等他。

"师傅,再快点,我有急事!"小宇催促道。

"小伙子,别着急,这路就这样,再快容易出事。"

三轮车师傅是个健谈的中年人,"你是李家的孙子吧?你奶奶前几天还在到处说你要高考了呢,考得怎么样?"

"考上了,考上复旦大学了。"

小宇心不在焉地回答,"师傅,您最近见过我奶奶吗?她还好吗?"

三轮车师傅的脸色突然变得有些奇怪,欲言又止的样子:"这个......你回家就知道了。"

"什么意思?我奶奶怎么了?"小宇急了,"师傅,您直接告诉我吧!"

"这个......还是你自己回去看看吧,我也说不清楚。"

师傅叹了口气,"反正......你要有个心理准备。"

师傅的话让小宇更加不安了。

一种极其不好的预感在他心中越来越强烈,他甚至开始胡思乱想:会不会奶奶病倒了?会不会她出了什么意外?会不会......

三轮车终于停在了老宅门口。

小宇跳下车,匆忙付了车费,然后拖着行李箱向家门冲去。

然而,还没等他推开门,就看到几个邻居在门口聚集着,正在低声议论着什么。

看到小宇回来了,邻居们的表情都变得很复杂,有的同情,有的怜悯,还有的欲言又止。

这种表情让小宇的心更加不安了。

"小宇回来了啊。"

王大妈第一个走过来,脸上的表情异常复杂,既有喜悦,又有某种说不出的悲伤,"你......你考得怎么样?"

"王大妈,我考上复旦大学了!"

小宇急切地说,"我奶奶呢?她人在哪里?我打电话她不接是不是出什么事了?"

王大妈的眼圈瞬间红了,她张了张嘴,但似乎不知道该如何开口。

其他几个邻居也都低下了头,没有人敢直视小宇的眼睛。

"我奶奶到底怎么了?你们倒是说话啊!"

小宇的声音都颤抖了,"她是不是病了?还是出了什么意外?"

"小宇,你......你先进屋看看吧。"

王大妈深深地叹了口气,"有些事情,你奶奶都已经安排好了。她让我告诉你,无论发生什么,都不要太难过,要坚强地活下去。"

"什么意思?什么叫安排好了?"

小宇完全听不懂王大妈在说什么,"我奶奶人呢?我要见她!"

"你先进屋吧,进屋就明白了。"

另一个邻居也劝道,"你奶奶真是个好人啊,为了你......"

话说到一半,那个邻居就停住了,似乎意识到自己说得太多了。

小宇再也等不及了,他推开众人,快步走向家门。

然而,当他推开那扇熟悉的朱红色木门时,眼前的景象让他彻底愣住了。

房子里异常安静,安静得可怕。

平时总是充满生活气息的家,此刻却像一座空旷的博物馆。

客厅里的家具都被白布罩着,就像很久没人住过一样。

厨房里也是空荡荡的,连平时总是放在灶台上的锅具都不见了。

最让小宇不安的是,平时总是弥漫着饭菜香味的房子,现在却有一种说不出的冷清。

那种冷清不是简单的没有人气,而是一种更加深层的、让人心悸的空虚。

"奶奶!奶奶!"小宇大声喊着,声音在空旷的房子里回荡,但没有得到任何回应。

他快步走向奶奶的房间,推开门却发现房间也是空的。

床上的被子叠得整整齐齐放在床头,衣柜里的衣服也都不见了,就像主人已经离开了很久一样。

但奇怪的是,房间里却弥漫着一股淡淡的药味,那是一种小宇从未闻过的、让人不安的味道。

小宇的腿有些发软,他扶着墙壁,努力让自己冷静下来。

然后他走回客厅,这才注意到那张老旧的八仙桌上放着的东西——一张折叠得很整齐的信纸,和一把他从未见过的老式铜钥匙。

信纸是米黄色的,看起来已经有些发旧,显然已经准备了有一段时间。

那把钥匙则很古朴,铜绿色的表面在阳光下泛着暗淡的光泽,钥匙环上还系着一根红绳子,绳子已经有些褪色了。

小宇颤抖着手拿起那张纸条,展开后发现上面是奶奶熟悉的字迹,但字写得比平时要工整得多,显然是一笔一画认真写出来的:

"宇儿:当你看到这张纸条的时候,奶奶可能已经不在你身边了。

但是别难过,奶奶很高兴,因为我知道你一定考上了好大学,一定让奶奶骄傲了。

这把钥匙是奶奶给你的礼物,你拿着它去找王大妈,她会告诉你该怎么做的。

记住,这是奶奶用尽一切给你准备的,希望它能让你在外面的世界里有个安身之处,不用为某些事情发愁。

好好学习,好好生活,不要为奶奶难过太久。

奶奶这辈子最大的幸福就是有你这样的好孙子。无论走到哪里,都要记住奶奶永远爱你。"

小宇看完纸条,眼泪瞬间模糊了双眼。

纸条上的每一个字都透着奶奶深深的爱意,但同时也透着一种让人心碎的告别意味。

他握着那把钥匙,感觉它沉甸甸的,仿佛承载着什么巨大的秘密。

这时,王大妈走了进来,看到小宇手中的纸条和钥匙,她的眼圈又红了。

"小宇啊,你奶奶真是个好人啊。"王大妈的声音哽咽了,"她为了你,真是......"

"王大妈,我奶奶到底去哪里了?这把钥匙是什么意思?"

小宇急切地问,"纸条上说要我找您,您快告诉我这是怎么回事?"

王大妈看了一眼他手中的钥匙,脸上的表情变得更加复杂。

她欲言又止了好几次,最后才说:"小宇,有些话你奶奶交代了,要你拿着这把钥匙去了那个地方才能说。

她说,只有那样,你才能真正理解她的用心。"

"什么地方?这把钥匙到底是干什么用的?"小宇越来越急了。

"跟我来吧。"

王大妈深深地叹了口气,"你奶奶说过,这一天迟早会来的。她让我带你去看看她留给你的真正的礼物。"

纸条上奶奶的字迹似乎还带着她手心的温度,每一个字都透着深深的爱意和无尽的不舍。

但那把老式铜钥匙的分量却如此沉重,仿佛承载着一个天大的秘密。

钥匙环上系着的红绳子已经有些褪色,显然已经准备了很长时间。

王大妈欲言又止的表情让小宇的心更加不安。

她的眼中既有同情,又有某种说不出的复杂情绪,就像是在为即将揭晓的真相感到不忍。

当王大妈带着他走过半个小镇,最终停在那栋他从未进入过的楼房下面时。

当那把铜钥匙真正插入302室的门锁时,当门缓缓打开露出里面崭新整洁的一切时......

小宇整个人如遭雷击,双腿一软,险些跌坐在地上。