同样在聚光灯下,一个在台上红了眼眶,一个却被骂上了热搜。
北京的岳云鹏和重庆的陈小春,都曾从生活的泥潭中走出,为何如今却走向了两种截然不同的境遇?
五十六岁的陈小春,看着台下几万人陪他唱着老歌,脸上没有“山鸡哥”的戾气,只有一种被岁月浸泡过的温润。
他跟观众聊天,眼角眉梢都带着笑,像个邻家大哥。
这种柔和,早已不是新闻。
前些年演唱会上,他在台上唱着《相依为命》,对着台下搞怪的妻子应采儿,那个瞬间憋不住的宠溺笑容,早就成了他“从良”的铁证。
人们差点忘了,他曾经是香港娱乐圈最著名的一块“滚刀肉”。
脾气火爆,怼天怼地,狗仔的镜头敢凑多近,他的拳头就敢举多高。
他身上的“江湖气”,一度比他在《古惑仔》里演的还真。
可如今,这股气散了。
陈小春已然变成了一个懂得了珍惜的丈夫,和一位柔软的父亲。
陈小春的温柔,是从苦难里硬生生爬出来的。
出生在广东惠州农村的陈小春,家里穷到养不活孩子,父母用三千块钱卖掉了他的亲弟弟。
这件事,成了他心里一辈子都填不上的洞。
十三岁跟着家人到香港,住在鸽子笼一样的“笼屋”。
他做过装修工,手上扎满木刺,晚上母亲在灯下一根根为他挑出。
在大排档跑堂的时候,陈小春被客人诬陷,逼着吞下菜里的苍蝇。
他的父亲脾气同样火爆,信奉棍棒教育,甚至用铁链把他锁在家里,怕他跑出去惹是生非。
后来更是在他14岁的时候,父亲更是只留下一句话:“儿子,这个家就交给你了”,就头也不回的离开了这个家!
这些经历,让早年的陈小春像一只刺猬,用满身的尖刺去对抗世界的冰冷。
他相信拳头,不信眼泪。
母亲是唯一给他温柔的人。
所以当母亲患上肝癌,他疯了一样接戏赚钱,一年拍七部电影,只为延续母亲的生命。
2005年,母亲还是走了,这成了压垮他的最后一击,也成了重塑他的第一锤。
他长时间走不出来,为母亲写下《妈妈的话》,在获得“十大孝子”的颁奖礼上,手捧奖杯,哭得像个孩子。
极致的苦难没有让他变得愤世嫉俗,反而让他懂得了什么是真正的“宝贵”。
当阳光开朗的应采儿出现时,他终于找到了一个可以让内心柔软安放的港湾。
他把所有的创伤,都转化成了守护家庭的能量。
而在北京,岳云鹏的“非要唱”演唱会气氛有些微妙。
观众觉得,那个憨厚、谦卑的“小岳岳”好像不见了。
取而代之的,是一个在台上略显敷衍,互动都像是完成任务的“明星”。
表演被诟病为“流量套路”,歌单是网络神曲串烧,相声部分也少了从前的灵气。
更糟的是,围绕他的争议越来越多,“摆脸色”、“训斥粉丝”、“江郎才尽”,更是不绝于耳。
人们怀念的,是那个在春晚后台,紧张到手抖,被师傅郭德纲拍着后背说“没事,大胆说”的岳云鹏。
是那个谈及早年辛酸,会哽咽着感谢每一个善意过的陌生人的岳云鹏。
他曾经最动人的标签,是“清醒”。
他反复说“我何德何能”,这句话里,有对命运垂青的惶恐,也有对观众喜爱的珍视。
可如今,这份清醒似乎正在变得模糊。
那碗曾经小心翼翼捧在手里的饭,被众人举得太高,高到让他忘了饭碗的来之不易,也忘了自己曾经有多饿。
这碗饭,开始烫嘴了。
出生在河南农村大的岳云鹏,上面有五个姐姐,他也是那个容易被忽略的老六。
当时家里穷到什么地步?牛棚就是他的卧室,一碗白菜汤,就能吃出过年的感觉。
因为交不起六十八块钱的学费,十四岁的他告别课堂,一头扎进北京。
保安、电焊工、刷碗工,他在社会最底层摸爬滚打,见识了最多的白眼。
最让他刻骨铭心的,是在饭馆当服务员,算错了两瓶啤酒的钱,被客人指着鼻子骂了三个小时。
他掏出三百多块钱给对方免单,只想换一句“算了”,可对方依旧不依不饶,最后还是被扫地出门。
那段日子,尊严是奢侈品。
所以当郭德纲收留他时,他把德云社当成了唯一的救生筏。
这段经历,是他“感恩”的起点。
他知道被人尊重有多可贵,也知道机会来得多不容易。
所以在德云社,他天资不算最好,就用最笨的功夫。
别人睡觉,他凌晨三点站在院子里,迎着寒风背《报菜名》。
被师兄弟看轻,被观众轰下台,他都咬着牙挺了过来。
郭德纲说他“就是奔着艺术家来的”。
那份源自底层的真诚和努力,是他唯一的盔甲。
观众爱上的,正是这个穿着盔甲,却依然有些笨拙和胆怯的灵魂。
“我何德何能”,这句口头禅,既是他的谦辞,也是他抵御外界捧杀的心理防线。
岳云鹏红了,红得发紫。
他从那个连换车加油都要师娘垫钱的穷小子,变成了人尽皆知的“小岳岳”。
随之而来的,是肉眼可见的“飘”。
他开始不自觉地端着架子,说话拿腔拿调,眼神里少了敬畏,多了审视。
妻子郑敏看不过去,发微博说要“修理”他,把他从“腕儿”的幻觉里拉回来。
可有些东西,一旦变了味,就很难再调回去。
综艺节目成了他“低情商”的重灾区。
他可以当着所有人的面,直白地对李斯丹妮说:“我觉得你腿很粗,你不适合跳舞。”
话说得直接,却少了人与人之间最基本的体谅。
面对柳岩、孔雪儿这些女艺人,他的互动也屡次被指越界。
那些看似玩笑的“搂抱”,在镜头下被放大,引来的却是关于“尊重”的巨大争议。
大家怀念的,是那个会因为观众的喜爱而诚惶诚恐,总把“我何德何能”挂在嘴边的岳云鹏。
他似乎开始觉得,所有的追捧与掌声,都是应得的。
却好像忘记了,观众的爱,从来不是理所当然。
其实,哪有什么天生的“山鸡哥”和“小岳岳”。
苦难,可以是淬炼人的烈火,也可以是吞噬人的深渊。
陈小春用前半生的伤痛,学会了与这个世界温柔和解。
成功,可以是成就人的阶梯,也可以是腐蚀人的温床。
岳云鹏在持续的掌声中,似乎正与最初那个真诚的自己渐行渐远。
这次“变了面相”的陈小春,用自己的亲身经历,给岳云鹏上了一课!
热门跟贴