打开网易新闻 查看精彩图片

厨房的橱柜里，藏着一个掉了瓷的搪瓷缸。缸身印着褪色的 “劳动最光荣”，边缘磕出了好几块白茬，可每次用它喝水，都能尝到一股淡淡的、说不清的暖。

这是姥爷的搪瓷缸，他用了一辈子。小时候去姥爷家，总能看到他捧着搪瓷缸坐在门槛上，一边抽旱烟一边喝水，缸沿被摩挲得发亮。姥爷说这缸是他年轻时当工人得的奖，“那会儿可金贵着呢，舍不得给别人碰”。

有次我趁姥爷不注意，偷偷拿搪瓷缸装蚂蚱，被他发现后，第一次对我发了脾气。可转身就把缸洗得干干净净，倒了杯白糖水递过来：“小孩子家不懂事，下次别瞎折腾了。” 那口糖水的甜，混着搪瓷缸的铁味，成了童年最特别的记忆。

打开网易新闻 查看精彩图片

姥爷走后，搪瓷缸被妈妈收了起来。去年搬家整理东西时翻出来，里面还留着半缸没喝完的茶叶，早已干透发黑。我把缸子洗了三遍，倒上热水，水汽氤氲中，仿佛又看到姥爷坐在门槛上的身影，烟袋锅在鞋底磕出轻响。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在我常用这搪瓷缸泡枸杞，看着红色的果子在水里慢慢舒展，就像看着岁月在眼前缓缓流淌。缸底的瓷虽然掉了，可每次捧在手里，依然能感受到那份沉甸甸的暖 —— 那是姥爷的温度，是时光的馈赠，是无论走多远，都揣在怀里的念想。