【派出所外哭声与出租屋沉默】
2025年6月,鑫慷嘉和千屹先后崩盘的消息炸了锅,200万投资者血本无归。
派出所门口,穿蓝布衫的大妈攥着褪色的合同哭到蹲地,声音哑得像被砂纸磨过,“那是给老伴换肾的钱啊”;
隔壁街的出租屋里,30岁的男人把自己锁在卫生间,手机屏上“贷款逾期”的红色提醒闪个不停,他对着镜子扯了扯嘴角,却连句“对不起”都不敢跟门外的妻子说。
这些攥着血汗钱想多赚点的普通人,怎么就一头扎进了这场“稳赚不赔”的梦里?
【镀金陷阱:日赚央企诱惑】
鑫慷嘉的APP首页总飘着“迪拜黄金交易所亚洲分站”的金字招牌,客服发的合同里盖着“中国石油国际事业部”的红章,还有老板邵馨康和“中东王子”的合影——后来才知道,那是在义乌小商品市场找外国人拍的。
千屹更“实在”,办公室墙上挂着“国企战略合作协议”,说自己做的是“政府规划车位投资”,每个车位10万,一年返8000,到期还能原价回购。
群里天天有人晒收益:“投10万第3天就到账2000”“千屹的车位上个月卖了300个,收益排行榜我排第12”。
有人问“真这么稳?”客服就甩来“风险准备金证明”,其实是PS的银行流水。
那些红章、合影、排行榜,像给陷阱镀了层金,普通人摸了摸,觉得“有背景、跑不了”,就跟着往里跳了。
【宝妈救命钱与教师退休梦】
群里天天有人晒“拉人佣金到账”的截图,说“投10万不算啥,发展10个下线,躺着赚保时捷”,有人先试了5千,见3天就返了200,胆子渐渐大了。
退休教师老李先投了5万,见每周返800,又把给孙子攒的30万学费挪进来;宝妈张燕为给丈夫凑手术费,听“拉3个人返5000”,拉了亲戚邻居,自己又贷了20万;开小超市的王强想着“发展500人送保时捷”,关了店专心拉人头,连爹妈养老本都押进去。
账户里的数字天天涨,他们觉得这下稳了,却不知这雪球早被人攥在手里,只等最后松劲。
【镜花水月收益账面与现实】
其实这些“收益”都是拿新投资者的钱给旧投资者发的甜头。鑫慷嘉账户里的泰达币数字每天涨,千屹APP上的车位收益排行榜天天更新,有人提了3次现都到账,就把儿子婚房首付挪了进来;有人看着账户里的“50万”,开始规划带全家去三亚过年。
退休教师老李每周收到800块“分红”,转头又把孙子的奶粉钱投了进去,他说“平台比银行还靠谱”;宝妈张燕的丈夫手术费还差5万,她盯着账面上“3天后到期可提现2万”的提示,又在贷款APP上借了3万补进去。
他们不知道那些跳动的数字只是后台改的代码,账本上的“资产”早就被邵馨康们换成了加拿大的别墅和日本的跑车。
【48小时129亿泡沫破灭】
6月18日清晨,投资者发现提现按钮变成灰色,客服电话全部关机,群里炸开了锅。
48小时内,鑫慷嘉平台账户里的129亿泰达币被转空,邵馨康带着情妇从上海浦东机场逃往加拿大;千屹APP也同步瘫痪,刘伯稳兄弟早把110亿赃款换成日元,带着情妇在东京银座买奢侈品。
投资者冲进公司才发现人去楼空,墙上用红漆喷着"你们的智商就配这点钱",电脑屏保还留着"财富永远和智商对等"的嘲讽。
曾经热闹的办公区只剩散落的合同和吃剩的泡面盒,这场持续两年的财富狂欢,终究以空壳公司收场。
【积蓄碎掉 躲债家人难归】
30岁的程序员王磊蹲在出租屋楼道抽烟,烟灰缸里堆满烟头,手机屏幕还停留在贷款APP的逾期提醒页面。他瞒着妻子贷了30万投千屹,现在每天打三份零工,白天送外卖,晚上代驾,凌晨在工地搬砖,妻子打电话问“这月房贷咋还”,他只能说“公司项目回款慢,再等等”。
河南中学教师李梅把给母亲治病的10万投进鑫慷嘉,现在每天躲在学校厕所哭,同事问起母亲近况,她就低头改作业,不敢说母亲的手术费还没凑够。
开小超市的张建军抵押了房子,全家搬到城中村的顶楼隔间,10岁的儿子问“为啥我们家没空调了”,他摸着孩子后背说“夏天吹风扇凉快”。
宝妈赵燕的丈夫还在ICU躺着,她把手术费投进去后,现在每天靠安眠药才能睡着,夜里总梦见丈夫抓着她问“为啥不救我”。
派出所门口,有人举着“还我血汗钱”的牌子站到中暑,有人瘫在地上用头撞台阶,嘴里念叨“我对不住孩子”。
【生存焦虑下普通人入坑迷局】
从杨文斌为了“赚大钱”被骗去黑金矿,到鑫慷嘉、千屹的投资者押上养老本、救命钱,这些大半辈子攒钱的普通人,哪一个不是被“赚钱难”的日子逼得慌?
退休教师老李每月退休金3800,孙子学费一年要2万,他看着“投10万日赚2000”的广告,想着“赚够学费就撤”;宝妈张燕丈夫住院每天要5000,她刷到“拉3人返5000”的链接,觉得“这是老天爷给的机会”;开小超市的王强房租涨了三次,进货价又高,听人说“发展下线送保时捷”,想着“松快日子就靠这个了”。
他们不是贪,是真的急——急着给孙子攒前程,急着给丈夫续命,急着让日子喘口气。
那些“央企背书”“迪拜黄金”的幌子,那些“稳赚不赔”“一年8%”的承诺,就像旱地里的雨,明明看着像假的,可渴极了的人哪顾得上真假?
他们盯着账面上的数字涨,以为抓住了稻草,却不知这稻草早被骗子攥在手里,轻轻一抽,连人带希望都摔进坑里。
世上哪有什么“稳赚不赔”?不过是有人看透了普通人的焦虑,挖个坑说“里面有金子”,等着慌不择路的人往下跳。
他们不是天生的傻子,只是在“赚钱难”的大环境里,太想抓住点什么了,哪怕那东西看着像泡沫,也觉得“万一呢”。
热门跟贴