私宅乐园变身城市解忧所，“村里”有个满弓小院|小溪|满弓|私宅乐园|菜园|风铃

如果时间真的会“慢”下来，它会在哪儿？穿过市中心，向城市边缘出发，那里或许能找到时间慢下来的理由。今天，我们来到坐落在辛庄村的满弓小院。

美国MUSE Design Awards缪斯设计奖2024年度金奖、安邸第六届最具影响力100设计奖......小小的院落充满了设计的巧思。这里有干净本真的味道，还有音乐会、戏剧、静心冥想等活动。作为“家”的载体——满弓小院，院如其名，似乎已经将弓拉满，飞向远方。

弓与箭的诗意起源

在北京辛庄村里，一座外方内圆的建筑静立十年。这里曾经是任泉灏与他的妻子、三个孩子以及岳母的家，院里有树，树上有风铃，屋子里是孩子们的游乐场，也是大人们的书房与茶室。在屋顶上不仅能吃到自建菜园里的各样蔬果，运气好的话，夏夜还可以看到一穹星光满天。

而如今，挂在树干上的风铃绳早已被树皮包裹，院子里新砌的窑炉里飘出麦香，这里又成了另一群人慢下来的临时场所。

大家习惯称任泉灏为“老任”，与其说他是满弓小院的主理人，不如说他和妻子于吉丽是这里的主人。小院的出现没有很强的目的性，它只是一场关于“家”的诞生。

起初，选择来到辛庄是因为孩子上学，这边有一所向上学校，老任一家很认可学校的教育理念。后来又在村子里找到了喜欢的院子，所以一家子说搬就搬。

要说起老任家的搬家史，就像是一场都市人逃离市中心的实验：从朝阳公园到东坝、顺义，再到昌平辛庄村的满弓小院，最新的一站则是离着小院不远的幸福时光社区。变的是地址，不变的是远离城市喧哗的本心。

“满弓小院”名字出自纪伯伦《致孩子》中的诗句，也成为了这座建筑的灵魂。

你们是弓，你们的孩子是从弦上发出的生命的箭矢。

那射者在无穷之中看定了目标，
也用神力将你们引满，

使他的箭矢迅疾而遥远地射了出去。
让你们在射者手中的“弯曲”成为喜乐吧；
因为他爱那飞出的箭，也爱那静止的弓。

——纪伯伦《致孩子》节选

这首散文诗将大人比作“弓”，孩子比作“箭”，作为父母只管尽力弯曲这把弓，孩子自有命运飞去某个远方。有了这个灵感，老任和妻子找来设计师朋友，将想法“注入”房子里，以外方内圆的“满弓”为形状，亦是象征父母对孩子的期许与祝福。

“盘”出一个家

处处都是过日子的痕迹

孩子们在这所房子里一天天长大，这里既是家，也是童年回忆的容器。一草一木、一桌一瓦都是老任和家人一点点添置而来。村里阿姨剁菜的案板，这家人也觉得好，拿回来打磨掉近半公分才露出木纹原有的颜色，现在它成为了喝茶闲聊时用的小炕桌，上面依稀还能看到当年留下的菜刀印。

从红木家具厂捡回来的一块边角料，也能成为家里的一个小茶台，平时当作装饰物也是好看的。老任喜欢自己动手，慢慢做一件东西或是一件事，这个家就这样“今年弄弄这个，明年弄弄那个”，一点一点被装满。

和“家”一起慢慢变化的，还有辛庄村。

村里来了老任，以及很多像他这样的“外来人”，他们想在这里扎根“筑巢”，收老房子改成自己想要的模样，都是奔着“理想中的生活”而来的一群人，无关更宏大的、所谓对“意义”的追求，他们就是单纯的想要“家”好。

改变往往从身边开始，在村子里他们开始发起做环保、做垃圾分类。这比北京开始推广垃圾分类早了好几年，所以村子里也很支持。

环境慢慢变干净了，老任他们又想出来做环保市集。每周六在村头小树林里，不拘着做什么，大家都抱着玩的态度，“攒”出了个市集。越来越多人加入，玩音乐的、跳舞的，干什么的都有，这个市集和这个村子开始培养出一种“氛围感”。“为了生活”以外的人也来到这里开店、参加市集，大家喜欢来这里看一看、逛一逛。辛庄村，红了。

路过的人对满弓小院好奇，总有人推门问：“这是店吗？”人之常情，但也有些无奈。这里的变化与老任一家对“家”的概念开始有了偏差，但值得欣慰的是村子变好了。曾经是带着他们一家人变好，现在又可以带着另一群人变好。

满弓小院，像弓张满了弦，该把能量射出去了。

小院的新生

一年多以前，老任和妻子做出决定：全家搬往引水渠边更僻静的新居，将小院对外开放。唯一带走的是爱咬人的猫小九，“我们也带它回来过，但猫不像狗，它在哪都挺好。现在店里客人多，吭哧一口咬着谁都不合适。”

而满弓小院只做微调：240多平方米里的14个空间，只有主卧变冥想室，姥姥房间改操作间，二层孩子们的房间还做过民宿，其余原样保留。

圆形的房屋外墙是一整面的玻璃幕墙，以前方便一家人可以从不同空间看到彼此，现在来到小院做客的客人，也能享受阳光从早到傍晚在屋中环绕，“像日晷一样”。

屋中一层的空间分别是门厅、客厅、榻榻米茶室和餐厅，过去这里是孩子们最喜欢的地方。“这里是他们的游乐场，甚至是个小舞台，比如白天他们在学校学了歌、跳了舞，回家就都在这里给我们表演。”

小院的细节里藏着凝固的时间。“那不有一块木头吗？我们每年烧壁炉的时候都需要买柴，从那捡了一块枣木，觉得挺好看的，弄回来以后给它清洗干净，打磨光滑以后就放在那儿。它有个树洞，孩子们在里面放只狗熊布偶，那里就成了狗熊的家。上边还放过圣诞老人，积木在下面，这个区域就是他们小时候过家家的地方，现在还在这儿。”老任回忆道。

院子里银杏树继续生长，风铃绳被树皮吞得更深——生活没被割断，只是展开新章节。满弓小院，以家的另一种形态出发，又该去往哪里？有过很多设想、有过很多推翻，也有很多种尝试。每一种尝试都像是蝴蝶扇动翅膀，在时间轨迹里拨动着命运的齿轮。

小院办过一些活动：妈妈戏剧社、满弓元宵节、山居冥想营、满弓酒局……花样很多，目的“不纯”，更像是一群大朋友们“借机”找个地方“过家家，做游戏”，不讲究“提升”，不计算“获得”，高兴才是唯一崇高的真理。

老任曾带着招募来的朋友们一起进牛蹄岭，一起探寻山中的植物、矿物、动物和昆虫，并把这种活动称之为“在自然里过日子”。

孩子们也常常一起进山，一家人守着老采药人的规矩，按时节挖采。老任觉得“自然里有答案”，问的是什么反而不重要，“放下手机，去看山看云，听小溪、鸟叫、风吹过树林，心灵自然会放松下来。”

除了带着大家“玩”，小院还可以做些更落地的事。老任想着从自己熟悉且擅长的领域和经历出发或许能行，这就是“找食材”。

早年，老任在航空公司工作，专做货运物流，和经销商打交道，看着不少新鲜食材下飞机和清关，久而久之，自己也会找经销商预订新鲜食材，自购回家吃。自己吃不完，就和邻居合着买，再到后来买的人多了，就做成了线上社群，如今供应到店里。

老任对找食材有信心，也认真。几年前，为了找到好吃优质的榴莲，老任专门去了趟马来西亚，找到了当地一位叫“庭叔”的老华裔。那时，庭叔已经七十多岁了，算是最早一批过去马来西亚种植榴莲的人，他带着老任一起去看榴莲果园，找最好的榴莲。

于是后来，满弓小院的屋顶也有了一个小菜园，不仅做了防水，还铺了整整40公分的土，是一个标准的菜园。“平时带着孩子们上去种种地，这个季节黄瓜、西红柿、茄子，各种青菜，种的丝瓜一家人根本吃不完。别看就这一小块地方已经足够了，还有好多送了朋友。”

而沉稳的占据了小院中心位置的石窑，成为了这里与客人们的连接。它不仅炙热地吞吐着每一道用心的食物，也承载着每一次围炉相聚的快乐。

炉子是老任亲手搭建的，他四处搜集河滩石、安徽灵璧石老石板、山西老青石、力士像、水晶石，将它们堆砌成型。砌个窑可以烤各种东西，披萨只是第一步。烤披萨时窑炉温度可以高达450多度，等炉子温度降下来的时候，也有200多度、100多度，稳定且持续。

如今，小院房顶的菜园依旧，但种的品种多了餐厅里要用的罗勒叶、芝麻菜、羽衣甘蓝这些食材，老任说：“采罗勒，都是中午太阳最足的时候上去采，那会儿它油性最高，所以味道比较浓。”

小菜园里供应不上的蔬菜，就从本地周边的农场里选好的。以前在家里怎么好好吃饭，现在小院就还怎么好好吃饭。

乡村生活的真相

有人把“回归乡村”当作对现世的逃避，在老任看来却是一种“深度的扎根”。满弓小院能用不同的形式召唤喜欢它的人来到这里，也是种圆满。

静气滋养出小院的独特，面对“网红店”担忧，老任有他自己的自洽方式：“空间需要沉静的体验，客人如果能沉下心坐下来，慢慢发现弹棉花木板桌、孩子画的椅子、树上的风铃——发现空间里不同的细节，他就会觉得很有意思。”

想来院里吃披萨，至少得等待20分钟以上，但如老任所期望的那样，大多数客人都愿意来这里放慢时间。看烧窑的人比吃饭的人多，老任做披萨被围观成了一场“行为艺术”，大家都觉得新奇、好玩、有意思。

“很多人来到小院，说这里像一个艺术空间，还挺艺术范儿。我们自己也把它定义成「生活中的艺术，在艺术中的生活」。用心在生活的点滴里，把自己的态度呈现出来，形成的空间就会自有一种调性。”

老任给自己的“炼丹炉”起了个名字，叫「满弓石窑·城市解药」。何为解药？有些来自老任亲身的体会。

早些年，他还是“城里人”时，对物质也有过追求，要买车、要买房，还要有积蓄，不一定多，但一定要有。等有了之后呢？

手里有了，心里还是空的，老任得继续“折腾”。于是，他从成都骑行到西藏，去到非洲寻找原始部落……与其说是要到达哪里，不如说是在找自己、找心归之处。兜兜转转来到了村子里，回到实实在在的生活中，用住在满弓小院的九年时光，慢慢的，让身心安住下来。

现在满弓小院从私宅到对外开放，老任希望它能使时间“慢”下来，安抚从城市而来的焦虑身心。“他们来到乡村，其实就是想放松，但能找到放松的地方也不容易。我们用九年‘养成’这间小院，又用一年多的时间把这里变成开放空间，通过食物或者活动，建立起人与人之间深度的连接，他们在这里能感受到身心放松，谁也不白跑一趟，我们就觉得挺好。”

这里的“松弛感‌”，似乎是一种家的延续。院子里的银杏树种的时候还是棵小树苗，扛着就进了院子，如今长成大树可以供人乘凉。“你看，它的树干特别光滑，都是孩子们天天爬树盘出来的。”

放眼望去，满弓小院处处都是生活过的影子。“往年夏天，我们有时候会在屋顶铺上凉席，带着枕头，和孩子们躺着看星星，我们还看到过马斯克的星链一串在天上动，这些都是挺美好的回忆。”

现在，小院还会办一些亲子活动，老任带着招募来的家长和小朋友一起做披萨、一起逛逛小院。大人们聊教育，也聊对生活的理解，每个人都有自己的触动和感悟。

“孩子们老说我是这村子里的人”，他们从小就在这里长起来，老任和妻子觉得一个“深深扎根”的童年，踏踏实实的生活无比重要。对未来，一家人也没想那么远，或许等孩子们大了，有他们想去的地方就再看看。

对于满弓小院，老任不觉得自己在“创业”，也不会是“成功人士”。“很多创意、很多想法叠加起来，可能有一定效果，但不可持续。”老任更相信长期主义，很多事情也不是一蹴而成，从航空货运到生鲜社群，再到满弓小院开放空间。所谓跨界，也不过是把生活串成珠链，时间会把它们融成一个整体回到你的身边。

“把自己的预期都放长点，一步一步来。”

越接近城市的中心，似乎便越趋近欲望，当“结果”成为人生评判的唯一标准，沿途皆是荒芜。

老任一家，离开了满弓小院，又没有离开过满弓小院，他们继续在这里添砖加瓦，从食物到桌椅板凳，一件件打磨，一点点调整，细细“盘”着这家店。

风来的时候听风，雪下的时候看雪，暮色中小院飘起爵士乐，伴着的是银杏树上的风铃声，这才真的是“日日是好日”。小院里，以前是老任一家，如今是来来往往的陌生人，这座十年“盘”出的院子，此刻正是满弓如月。

地址｜昌平区兴寿镇辛庄村221号

导航｜满弓小院

营业时间｜11:00-20:00