【2023年4月15日,仰光】“老赵,你给我一句准话——这票咖啡豆能不能过瑞丽?”电话那头,外贸多年的魏哥嗓音里透着犹豫。我愣了两秒,只回了一句:“决定权不在海关,在缅甸局势。”短暂的沉默挂断了通话,却把一个老问题又摆到面前:缅甸,这位隔着山水的邻居,到底靠不靠谱?
从地图看,缅甸像一把钥匙插在印度洋门锁上,若能顺畅运转,中国西南出海不必再兜马六甲大圈;若钥匙生锈,整把锁吱呀叫。历史翻回一百多年,钥匙并非我们自己铸造——1886年英政府在《伦敦公报》里宣布缅甸成为英属印度的一省,也就是那一年,滇西商队被迫在木姐缴纳“新关税”。列强的靴声,让中缅边地开始诞生“同受欺压”的集体记忆。
1948年1月4日,缅甸正式摆脱英国枷锁。三个月后,国共内战胶着,我国西南的军政官员就通过野战电台与仰光交换信息,双方都知道:谁先站稳脚跟,谁就会去敲对方的大门。1949年10月1日新中国成立,仅过两个月,仰光电台宣布承认北京政府。没有惊天动地的大礼,只有一句“胞波”,缅语里意为同胞兄弟,当时听来颇为真挚。
1950年代,两国交往进入蜜月。周恩来三次赴仰光,最著名的一次是在1956年4月。缅甸总理吴努指着伊洛瓦底江对周总理说:“这条江养活了我们,可我更羡慕你们的长江。”周总理答:“江水一样流,兄弟一起干。”宴会上的对话不到五十字,却为后来1960年边界协定、1961年《中缅友好和互不侵犯条约》铺平了道路。那几年,西双版纳的橡胶、小叶紫檀和缅北的玉石、柚木在双向流动,老百姓确实尝到甜头。
转折来得猝不及防。1962年3月2日,奈温将军发动军事政变。仅用一天,仰光的广播里换了声音,接着是一连串令人生硬的法令:国有化、关闭华校、停止中文报刊。到了1967年6月,“排华”成了街头口号。曼德勒80多家华商店铺一夜之间被砸得面目全非。边境上,逃回云南的一户户商人提着铁皮箱,里头只剩护照与当年的账本。情谊裂痕就此形成。
奈温政权的铁腕并没换来繁荣。1987年,缅甸GDP仅14亿多美元,人均尚不足200美元。更荒诞的是同年9月9日那场“幸运数字”币制改革——旧钞作废、发行45和90面额新钞,市井一片混乱。次年“8888运动”爆发,昂山素季临时走上讲台。那一天,她穿着白上衣、绿色纱笼举起麦克风:“我们要的是希望,不是子弹。”军方的回答是戒严和枪声。选举被取消,昂山素季遭到软禁,缅甸进入漫长的低温期。
时间拨到2003年,仰光到木姐的土路还坑坑洼洼,云南货车司机常见武装人员举枪收费。尽管如此,中国企业还是盯上了深水港、天然气和玉石矿。2013年7月,“中缅天然气管道”终于通气,日均输气3300万立方米,西南煤改气有了底气。可是就在两年后,2015年3月13日,缅军一架歼击机误炸云南耕地,炸弹坑深达半米,五位村民丧生。善后赔偿2个月才落实,管道沿线安保等级被迫提升,成本至少增加三成。投资人直呼“心累”。
进入21世纪的第二个十年,缅甸再度呈现“半开半关”状态。2011年军政府松手,昂山素季2016年执政;五年后,军方又以“选举舞弊”为由将其关押,33年刑期一纸定案。政治钟摆摇摆不定,中国项目自然“跟着晃”。密松水电站最能说明问题:2009年动工、2011年暂停,原因是部分非政府组织鼓噪“生态灾难”。官方至今没有给出重启时间表,巨额设备封存在雨林边缘,锈蚀成一道灰褐色的“地标”。
安全领域同样紧绷。缅北克钦、克伦、果敢等多支民族武装与政府军对峙已有数十年。2016年底,战火蔓延到中缅边界,瑞丽口岸两度临时关闭。走私、制毒、网络诈骗更是三个阴魂不散的影子。根据云南省公安厅数据,2022年经中缅边境查获的合成毒品折合海洛因量超8吨,九成源头指向“金三角”缅境腹地。诈骗园区则以“高薪招聘”为幌子,一年内诱骗上万人入境,成为中方社会痛点。安全红线一日不稳,外贸难有长进。
基础设施也是一道坎。缅甸铁路距离世界标准轨总里程不足一成,高速公路共计两条,铺设里程低于云南省内一条高速。电力缺口常年维持在40%以上,工业园区常备柴油发电机——这让不少中企叫苦连天:机器停三次,订单跑一半。教育层面更尴尬。联合国数据显示,缅甸15岁以上文盲率仍在5%上下,职业技能培训覆盖率更低。要把低端劳动力迅速转化为合格产业工人,需要时间,需要钱,也需要政治稳定。
但缅甸的战略价值无法忽视。木姐—瑞丽口岸年吞吐量300万吨,若中缅经济走廊铁路成线,货运可望增至900万吨;皎漂深水港距马六甲以西1200公里,原油船只可在此解压。更别说近十年缅甸向中国出口玉石、鱼虾、豆类,进口机械、机电和生活用品,双边贸易额由2012年的150亿美元提高到2022年的250亿美元。数据说明:只要局势稍稳,市场就会上扬。
于是问题回归原点——缅甸究竟是“朋友”,还是“麻烦制造者”?个人看法有三点。其一,对手是“政治雾霾”,不是缅甸人民。普通缅甸商贩同样渴望安定,只要饭碗不被打翻,他们更愿同中国做生意。其二,多元力量必然博弈,任何项目都得备好“断点预案”,别把生死线绑在一个派系身上。其三,安全投入不能吝啬;保一条管道、保一条铁路,实则也在保中国西南的产业链韧性。
电话再次响起,是魏哥的消息:“仰光港通关了,咖啡豆今晚装车。”我回了两个字:“留意。”边境的山雨不知何时再来,生意人必须学会在云层缝隙里找阳光。缅甸这把钥匙,想让它顺畅,就得不停除锈、加油,同时备一把备用锁芯——谨慎合作,保持耐心,大概才是对这位“朋友”最现实的相处方式。
热门跟贴