创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
- 声明：本文根据真实社会事件改编，为保护当事人隐私，文中人物均为化名，情节细节经过艺术加工处理。
"你们疯了！这是祖宗留下的神树！"张大爷颤抖着声音阻拦。
"神树？它把我们的井都抽干了！"村民李二狗挥舞着锯子，怒火冲天。
"住手！你们不知道会引来什么后果！"
"后果？我只知道庄稼都要死了！"
锯齿划过千年树皮的瞬间，所有争吵声戛然而止。
没有人能想到，这一锯下去，会让在场的每一个人都陷入长久的沉默。
张大爷的烟斗"啪嗒"一声掉在了地上。
01
三月的湘南本该是春雨绵绵的季节，可青石村却遭遇了百年不遇的旱情。
村头那口祖传的老井，水位一天比一天低，原本清澈见底的井水，如今只剩下浅浅一层。
"这可怎么办啊，地里的秧苗都要枯死了。"村民王大婶蹲在井边，望着干涸的井底直摇头。
青石村坐落在湘南山区，全村三百多口人，祖祖辈辈都靠这口老井生活。
井水从未断过，哪怕是最干旱的年份，井底也有半人深的清水。
可今年不同，从二月开始，井水就以肉眼可见的速度下降。
村支书老李站在井边，眉头紧锁。
他掏出手机，拨通了县里的电话："喂，水利站吗？我们村的井快干了，能不能派人来看看？"
电话那头传来回复："老李，你们那边地势高，打井困难。
现在全县都在抗旱，人手不够，你们先想想办法，实在不行就从隔壁村拉水。"
老李挂掉电话，脸色更加难看。
从隔壁村拉水？那得多少钱？村里本就不富裕，哪来的钱买水？
就在这时，村里的"土专家"张师傅走了过来。
张师傅是村里唯一读过高中的人，平时爱钻研些稀奇古怪的东西。
他手里拿着一个简易的测量仪器，神情严肃。
"老李，我发现了一个奇怪的现象。"
张师傅指着村中央那棵巨大的古樟树，"你看那棵树，它周围的土地明显比其他地方湿润。"
老李顺着他的手指看去。
那棵古樟树确实与众不同，树干粗得要十几个人才能合抱，树冠遮天蔽日，据村里老人说，这棵树已经有1500年的历史了。
"你想说什么？"老李问道。
张师傅从包里掏出一个记录本："我这几天一直在观察和计算。
按照这棵树的大小和周围土壤的湿润程度，我怀疑它每天的耗水量惊人。"
"耗水量？树不是靠下雨吗？"
"不对。"
张师傅摇摇头，"普通的大树每天耗水量最多几百升，可这棵树不一样。
我用土办法测算了一下，它每天从地下吸取的水量可能达到七吨！"
"七吨？"老李瞪大了眼睛，"你确定？"
"虽然不是精确数据，但相差不会太大，七吨水，相当于我们村五十户人家一天的用水量！"
这个数字如同晴天霹雳，震得老李半天说不出话来。
他环顾四周，发现已经有十几个村民围了过来，大家都听到了张师傅的话。
"七吨？我没听错吧？"李二狗擦了擦耳朵。
"一棵树喝这么多水？这还是树吗？"王大婶不敢置信。
张师傅点点头："我连续观察了一周，每天都是这个数量。
而且最奇怪的是，越是干旱，它吸水越厉害。"
村民们面面相觑，一时间议论纷纷。
"难怪井水越来越少，原来是这棵树在作怪！"
"它把我们的水都吸走了！"
"可这是神树啊，砍不得的。"
就在村民们议论不休的时候，护树人张大爷赶了过来。
张大爷今年七十多岁，是村里最年长的人，也是这棵古樟树的守护者。
他的爷爷、父亲都曾经是护树人，这个职责传到他手上已经是第三代了。
"你们在说什么？"张大爷气喘吁吁地问道。
"张大爷，张师傅说这棵树每天要喝七吨水，把我们的井水都吸干了。"有村民解释道。
张大爷听后，脸色瞬间变得苍白："胡说八道！这棵树是我们村的守护神，怎么可能害我们？"
"可数据摆在这里。"张师傅把记录本递给张大爷，"你看，我每天都在测量。"
张大爷接过本子，虽然文化不高，但基本的数字还是看得懂的。
看着上面密密麻麻的数据，他的手开始颤抖。
"不可能，绝对不可能。"
张大爷连连摇头，"这棵树保佑了我们村几百年，怎么会害我们？"
"张大爷，现在不是讲迷信的时候。"
老李劝道，"井水快干了，村民们都没水喝了。"
"那也不能怪到神树头上！"张大爷激动地说，"一定是其他原因！"
村民们看着张大爷的反应，心情复杂。
大家都理解他的心情，毕竟守护这棵树是他家几代人的使命。
但面对严峻的旱情，理智告诉他们必须找出真正的原因。
"要不我们请专家来看看？"有人提议。
"对，请专家来！"老李拍板决定，"不能光凭猜测。"
消息很快传遍了全村，有人支持请专家，有人反对，还有人保持中立，但所有人都被那个"七吨水"的数字震惊了。
当天晚上，村委会灯火通明，村民们三三两两聚在一起，讨论着白天的发现。
"你们说，一棵树真的能喝这么多水吗？"
"我活了五十多岁，从没听说过。"
"会不会是树生病了？"
"生病的树应该少喝水才对吧？"
议论声此起彼伏，但没有人能给出确切的答案。
唯一确定的是，如果张师傅的计算是对的，那么这棵古樟树确实是井水枯竭的主要原因。
02
第二天一早，县林业局的专家赶到了青石村。
专家组一共三个人，领头的是一位五十多岁的教授级高工，姓陈。
陈专家带着各种仪器，对古樟树进行了全面检测。
测量树径、土壤湿度、根系分布，忙活了大半天。
村民们围成一圈，紧张地看着专家们工作。
"专家，怎么样？"老李焦急地问。
陈专家擦了擦汗，表情严肃："初步检测结果确实令人意外。这棵树的耗水量远超正常水平。"
听到专家证实了张师傅的推测，村民们哗然。
"真的是七吨？"
"专家都这么说了，还会有假？"
陈专家点点头："根据我们的测算，这棵古樟每天的耗水量确实在七吨左右，这在植物界是极其罕见的现象。"
"那它为什么要喝这么多水？"有村民问道。
陈专家摇摇头："这个问题很复杂，我们检查了树体，没有发现明显的病害。
树叶繁茂，生长状态良好。按理说，这样的树不应该有如此惊人的耗水量。"
"会不会是年龄太大了？"
"也不对。一般来说，古树的新陈代谢会比较慢，耗水量应该更少才对。"
陈专家的话让在场的所有人都陷入了困惑。
连专业人士都无法解释这种现象，那到底是什么原因呢？
就在这时，张大爷挤了过来："专家，你们一定是搞错了！这棵树怎么可能害我们？"
"张师傅，数据不会骗人。"
陈专家耐心地解释，"虽然我们暂时还不知道具体原因，但这棵树确实在大量消耗地下水。"
"那你们的意思是要砍掉它？"张大爷激动起来。
"我们没有这个意思。"
陈专家连忙摆手，"这是一棵有着重要价值的古树，不能随便砍伐。我们会继续研究，找出原因。"
"可是村民们等不了啊！"
李二狗站了出来，"专家，我们理解保护古树的重要性，但总不能眼看着全村人没水喝吧？"
"是啊，庄稼都要枯死了！"
"我们也要生存啊！"
村民们的情绪开始激动起来。
面对生存的压力，再珍贵的古树也显得没那么重要了。
陈专家看出了村民们的焦虑，安慰道："大家先别急，我会把情况上报，看能不能想出两全其美的办法。"
"什么办法？"老李问道。
"比如说，给村里打一口深井，或者引水过来。总之，不一定要砍树。"
听到这话，张大爷稍微松了一口气，但其他村民的表情依然严峻。
"打井要多少钱？"
"引水更贵吧？"
"我们村哪有那么多钱？"
现实问题摆在面前，村民们的心情越来越沉重。
当天下午，专家组离开了青石村，承诺会尽快拿出解决方案。
但村民们心里都清楚，所谓的方案多半是空话。
政府的钱不好申请，打井引水都需要大笔资金，以村里的财力根本承担不起。
晚上，村委会又开了会。这次会议的气氛格外沉重。
"专家走了，我们怎么办？"有村民问道。
"等呗，还能怎么办？"老李无奈地说。
"等到什么时候？等到井彻底干了？"
"那你有什么好办法？"
会议室里陷入了沉默，大家都知道，如果不解决水源问题，村子就真的要完了。
就在这时，李二狗突然站了起来："我有个办法。"
"什么办法？"所有人的目光都集中到他身上。
"把那棵树砍了。"李二狗的话如同石头投进平静的湖面，激起轩然大波。
"你疯了？"张大爷怒道，"那是神树，砍不得的！"
"神树？它把我们害成这样，还是什么神树？"
李二狗针锋相对，"我只知道，砍了它，我们就有水喝了。"
"你敢！"张大爷颤抖着指着李二狗，"谁敢动这棵树，我跟他拼命！"
"张大爷，我理解你的心情，但现在顾不了那么多了。"
李二狗的声音提高了，"专家都说了，这棵树每天喝七吨水。
七吨啊！我们全村人一天才用多少水？"
"那也不能砍！"
张大爷寸步不让，"这棵树在这里一千五百年了，保佑了我们多少代人。
砍了它，我们全村都要遭报应的！"
"报应？"
李二狗冷笑一声，"现在就是报应！井水干了，庄稼死了，这还不够吗？"
两人的争吵引起了其他村民的议论。
支持砍树的人越来越多，而反对的声音越来越小。
"我觉得李二狗说得对，树再珍贵，也不能比人命重要。"
"砍了它，我们就有救了。"
"张大爷，你别固执了。"
面对众人的劝说，张大爷的眼中含着泪水："你们不懂，真的不懂，这棵树不能砍，绝对不能砍。"
"为什么？"老李问道，"张大爷，你给我们一个理由。"
张大爷张了张嘴，但最终什么也没说。
他能说什么呢？说这棵树是神灵的化身？说砍了它会有灾祸？在这个年代，有谁会相信这些？
会议一直开到深夜，最终也没有达成一致意见。
但大部分村民的态度很明确：如果没有其他办法，就只能砍树了。
03
接下来的几天里，旱情进一步加剧。
井底的水位每天都在下降，原本还有一尺深的井水，现在只剩下几寸，村民们开始恐慌了。
"这样下去，最多三天，井就彻底干了。"张师傅测量后告诉大家。
消息传开，村里炸了锅。
"不行，不能再等了！"
"必须马上采取行动！"
"砍树！砍了那棵害人的树！"
呼声越来越高，村民们的情绪达到了沸点。
老李意识到，如果再不做决定，村民们可能会自发行动。
到那时，场面就无法控制了。
当天晚上，老李找到了张大爷。
"张大爷，我知道你的难处，但现在真的没办法了。
村民们的情绪很激动，如果我们不主动采取措施，恐怕会出乱子。"
张大爷坐在古樟树下，默默地抽着旱烟。
月光透过茂密的树叶洒在他身上，让他显得格外苍老。
"老李，我知道你也为难。"张大爷的声音很轻，"可是这棵树真的不能砍啊。"
"为什么？你总得给我们一个理由吧？"
张大爷沉默了很久，才开口说道："有些事情，不是你们能理解的。"
"什么事情？"
"算了，说了你们也不信。"张大爷摇摇头，"反正这棵树不能砍，绝对不能砍。"
老李看着固执的张大爷，心中也很无奈。
他理解张大爷的心情，但面对现实，再多的情感也显得苍白无力。
"张大爷，要不这样吧。
我们不砍整棵树，只是在树干上锯一个口子，看看里面到底是什么情况。
也许能找到它大量耗水的原因。"
"锯开？"张大爷一惊，"那也不行！"
"只是小小的一个口子，不会伤害到树的。"
老李劝道，"如果能找到原因，也许就不用砍整棵树了。"
张大爷陷入了沉思，他知道，如果自己再不让步，村民们很可能会铤而走险。
与其让他们砍掉整棵树，不如同意锯一个小口子。
"真的只是小口子？"张大爷确认道。
"我保证。"老李点头，"我们请专业的师傅来，绝对不会伤害到树的主体。"
张大爷犹豫了很久，最终叹了一口气："好吧，但只能锯一个小口子，而且我要在场监督。"
"没问题。"老李松了一口气。
第二天，老李召开了村民大会，宣布了这个决定。
村民们虽然有些不满意，但也能接受。
毕竟，这是目前能找到的最好的妥协方案了。
"什么时候开始？"李二狗问道。
"明天，我已经联系了县里的专业师傅，他们会带专业工具过来。"老李回答。
"要锯哪个位置？"
"树干的中下部，那里比较粗，即使锯开一个口子也不会影响树的生长。"
听到具体的计划，村民们都点头表示同意。
虽然不能砍掉整棵树，但至少能找出真相，这已经是很大的进步了。
当天晚上，整个村子都显得异常安静。
每个人心里都清楚，明天的行动将决定这棵千年古树的命运，也将决定全村人的未来。
张大爷一夜未眠，坐在古樟树下陪伴着它，他抚摸着粗糙的树皮，心中五味杂陈。
"老朋友，对不起了。"他喃喃自语，"我也没办法了。"
古樟树在夜风中轻轻摇摆，似乎在回应着老人的话语。
第二天一早，专业师傅就到了，他们带来了电锯、测量仪器和各种防护用品。
师傅们检查了古樟树的结构，选定了锯开的位置。
"就这里吧。"
领头的师傅指着距离地面两米高的树干说道，"这个位置既能看到内部结构，又不会对树造成太大伤害。"
村民们围成一圈，紧张地看着师傅们的准备工作，张大爷站在最前面，脸色苍白，双手紧握。
"开始吧。"老李下达了命令。
师傅启动了电锯，刺耳的声音在安静的村庄里格外响亮。
锯齿接触到树皮的瞬间，所有人的心都提到了嗓子眼。
木屑飞溅，空气中弥漫着松脂的香味，随着锯子的深入，大家的表情越来越紧张。
"差不多了。"师傅停下了电锯，"再深一点就能看到内部了。"
就在这时，意想不到的事情发生了，张大爷突然大喊一声："停下！"
所有人都被这突如其来的喊声吓了一跳，师傅也停下了手中的工作，疑惑地看着张大爷。
"怎么了？"老李问道。
张大爷的脸色变得更加苍白，豆大的汗珠从额头上滚落下来。
他张了张嘴，想说什么，但最终还是摇了摇头。
"没什么，继续吧。"
师傅重新启动了电锯，这一次，锯子很快就切透了树皮，露出了内部的木质。
"可以了。"师傅关闭电锯，用手电筒照向切口。
所有人都屏息凝神，等待着真相的揭晓。
师傅拿着手电筒，小心翼翼地探向切口。
强光照射下，古樟树的内部结构一览无余。
"这是什么？"师傅的声音有些颤抖。
村民们蜂拥而上，争相往切口里看。
专业师傅也放下了所有工具，瞪大眼睛盯着眼前的景象。
整个现场鸦雀无声，只能听到每个人急促的呼吸声。
而一直守护古樟的张大爷，看到眼前的景象后，整个人向后踉跄了几步，手中的拐杖"咣当"一声掉在地上。
他的眼中充满了震惊、恐惧，还有一种说不清道不明的复杂情感。
热门跟贴