黎时宴躺在床上，盯着天花板上的灯。
灯光柔和，是程雪特意选的，说这样不伤眼睛。
他翻了个身，把脸埋进枕头里，呼吸间全是熟悉的洗衣液味道。
程雪换的，她说这个牌子温和，不刺激他的皮肤。
他闭上眼，脑海里却全是监控画面。
程雪挽着那个穿白色衬衣的男孩，低头对他笑，温柔地揉他的头发。
那个笑容，黎时宴太熟悉了。
三年前，程雪第一次见他时，也是那样笑的。
那时她是程家刚认回来的私生女，在酒会上被人冷落，却还是鼓起勇气走到他面前，耳朵通红地问：“黎先生，能请你跳支舞吗？”
他当时没理她。
可她没放弃，每天带着自己做的便当在公司楼下等他，哪怕他看都不看一眼。
三个月后，他终于松口和她约会，她就高兴得像个孩子。
早早起床化妆，只为了能向他展示自己最好的一面。
婚礼那天，她站在红毯上，握着他的手说：“时宴，我这辈子绝不负你。”
他信了。
婚后三年，她确实对他好得无可挑剔。
他发脾气，她哄。
他想要什么，她给。
他半夜想吃鲜肉小馄饨，她立刻起床现包现煮。
他以为，她是真的爱他。
可现在呢？
门被轻轻推开，程雪走进来，身上还带着厨房里的烟火气。
她坐到床边，伸手想摸他的脸：“时宴，吃饭了。”
黎时宴躲开她的手，没说话。
程雪的眉头皱了起来：“怎么了？不舒服？”
他摇头。
“你眼睛红了。”她声音一下子紧张起来，“是不是头疼？要不要去医院？”