住在白云路

住在白云路，你会偶尔与

穿青色长袍的道长擦肩而过。

他们空手，或拎个塑料袋，

里面装着苹果、零食，不知

自己食用，还是供奉诸位天尊。

他们多是一个人街边独行，

偶尔结伴，并不说话，像两只

灰喜鹊匆匆掠过护城河。

曾遇见位蓄须不戴帽的道长

站在路边和菜摊大妈讲价，

他有些谢顶，勉强扎一个发髻，

笑容满面，仿佛马上就要出关。

早上，道观门前会有人排队，

比雍和宫少太多，大概那边的

偶像更高大。有段时间早晨路过

会见到一个穿格子衬衫的女人。

她眼睛微闭，双手合十，跪在

马路边狭窄的步道上，一边磕头，

一边念念有辞。路人小心绕开，

生怕惊动她的虔诚或者孝心。

有人说，这是碰上事儿了，

有人怀疑，可能连门票都买不起，

有人猜，看样子要磕四十九天。

一天她没来，然后再也没来。

道观最近在修缮