著名历史学家许倬云先生在美国去世,享年95岁。

许先生祖籍无锡,出身官宦世家。今年7月,许倬云曾在微博上谈到老家无锡,我摘录在此:

”无锡是特别的地方,江南的文风盛,没话说。无锡不注重科举,不注重斯文。常州状元、宰相一大把;苏州私人画家潇洒得很,庭院过日子舒服得很;无锡人念书是为了念书。我的爷爷一辈子喜欢数学,他宁可不考科举,他玩数学。我的曾祖父自修医学,到后来变成有名的儒医,四乡八镇有人派船来接他去看病。他替人看病不要钱的,看着看着就替我的祖父娶了个媳妇,是他其中一个病人的女儿。无锡的实业家出得多,数学家出得多,江南造船所里,技术员有十来个无锡人。

士大夫的世家不高高在上,一样可以参加实务工作。所以无锡实用之材比别处多,你看我们的专家、院士里头,无锡人一大把。无锡的士大夫实际上有个不成文的组织。有个小公园,叫新公园,里面有个茶馆,士绅们在那里聚会,每天早晨吃完早饭,谈话到中午。这个士绅集团热心公务,大家在一起商量事情,到后来变成县长都不用做事,每天去跟他们吃个饭,听听他们有什么意见,你们说的我就做,反正也不给钱,经费你们自己筹。这个茶馆叫清漪茶社。

士绅之中有一个领袖,起先是杨翰西,后来是钱孙卿,钱锺书的叔父。需要钱,他们一吆喝,各行各业支援,为公家服务,修路的修路,挖运河的挖运河。齐卢战争,军阀内战,钱孙卿坐在筐里从城墙上吊下去,跟军阀部队谈价钱,让他们不要进城。军阀说好,我不进城,开拔费十万银元。没问题,过会儿给送到。诸如此类,排难解纷,解决问题。

春荒,苏北的农家青黄不接,到无锡来打工,他们一来来几千只手划船,得安置他们,分配工作。城里有一个寺庙叫南禅寺,里面有个学本事的地方一习艺所,无业游民就往那儿去,有吃、有住,别上街乱晃。公家的事情、私家的事情需要人力,往那儿去叫人。

寡妇有寡妇堂,弃婴有育婴堂,育婴堂里面做事的就是无业的无依无靠的寡妇。冬天有冬赈,腊八节时候发放冬衣、冬粮。老太太们负责捐钱,我祖母是念佛会的副会长,这边老太太们一有决定,给儿子们一吩咐,钱都出来了。这种自治,江南不止无锡一处,嘉兴也有同样的制度。士绅管县,是没有选举的议员。

两岸恢复交流以后,我父母一直怀念故乡,他们吩咐我们说,他们不要在台湾下葬,所以没有挖地,用水泥的盖子盖在灵柩上,叫浮厝。等到两岸相通以后,我们把他们的骨头请出来,收拾好,化成灰,奉送回去,在无锡的马山公墓安置他们。“

【补充】因为无锡也是本人(长平投研主理人)的老家,特作一点补充:除了一般的专家教授(以前的士大夫)、企业家(荣家、薛家)外,无锡在近代-明清时期涌现了一批书画家,倪瓒等;现代出了一批经济学家,从陈翰笙、钱俊瑞、孙冶方、薛暮桥始,另外还有一批宣传部长,陆定一、丁关根、朱穆之、王忍之。