01
林晓语做了一个让所有朋友都大跌眼镜的决定。
她，一个标准的九零后都市白领，拿着父母赞助和自己打拼多年攒下的200万，没有选择繁华地段的精致公寓，反而一头扎进了古城“锦城”某个被遗忘的老巷深处，买下了一座废弃的四合院。
“200万？买一堆破砖烂瓦？晓语，你是不是疯了？”电话里，闺蜜的声音尖锐得几乎要刺破耳膜。
林晓语只是笑了笑，目光穿过老旧的中介所玻璃窗，落在不远处那座灰墙黛瓦的院落上。它确实很破，院门上的红漆早已斑驳脱落，露出木头原有的、被岁月侵蚀后的灰白色。门楣上方的砖雕也残缺不全，隐约能看出是“福禄寿”的图样，但“福”字已经掉了一半，“寿”字更是无影无踪。
带她看房的中介是个四十多岁、口沫横飞的男人，他指着院子说得天花乱坠：“林小姐，您别看它现在这样，这可是正儿八经的老宅子，以前住的都是有头有脸的人物。在这座城里，这地段，这面积，200万您上哪儿找去？稍微收拾收拾，转手一卖，翻一倍都不止！”
林晓语没怎么听他吹嘘，她的心神完全被院子本身吸引了。
跨过高高的门槛，一股混合着泥土、腐木和青苔的微凉气息扑面而来。院子不大，是标准的一进四合院格局。东西厢房的窗棂有的已经破损，露出黑洞洞的内部。正房的门倒是紧闭着，看起来还算完好。院子里的地面铺着青砖，砖缝里顽强地钻出了一丛丛的杂草。
整个院落的焦点，是庭院正中央那棵巨大而枯寂的槐树。
那棵树看上去已经死了很久，树干粗壮，三个人都合抱不过来，但通体都是一种了无生气的灰褐色。树皮干裂，像是老人的皱纹，层层叠叠。光秃秃的枝干向天空伸展，张牙舞爪，像一幅绝望的剪影画。
“这棵树啊，早就死了，也不知道是哪一年的事了。”中介用脚踢了踢树根，“您要是买下来，第一件事就是找人把它伐了，又占地方又碍眼，夏天还招虫子。”
林晓语却摇了摇头。她走到槐树下，伸手轻轻触摸那粗糙的树皮。一种难以言喻的冰凉感顺着指尖传来，但奇怪的是，她并不觉得讨厌。在这座充满了衰败气息的院子里，这棵枯树反而给她一种奇异的安宁感，仿佛它才是这座院子的灵魂，默默守护着这里的时光。
“不，留着它。”她轻声说。
中介愣了一下，随即奉承地笑道：“哎哟，林小姐真是好品位！这叫‘枯木逢春’，有禅意！您放心，这院子绝对是块宝地！”
朋友和家人的反对声并没能动摇林晓 युवती的决心。她厌倦了钢筋水泥的格子间，厌倦了千篇一律的现代社区，她向往一种更接地气、更有历史沉淀感的生活。这座破败的四合院，在她眼里，不是一堆废墟，而是一块等待雕琢的璞玉。
签合同，付款，拿到钥匙。当那串沉甸甸的、带着铁锈味的黄铜钥匙交到她手上时，林晓语心中涌起一股前所未有的满足感和激动。
她成了这座百年老宅的新主人。
02
当天晚上，林晓语做了一个更大胆的决定——她要在院子里住上一晚。
装修队要下周才能进场，整个院子除了水电还能勉强接通外，几乎没有任何生活设施。闺蜜听说后，在电话里哀嚎：“我的天，你真要在那‘古墓’里过夜啊？你不怕吗？”
“怕什么？这是我自己的家。”林晓语一边说，一边把一个崭新的睡袋和几瓶矿泉水放进背包。她不是为了挑战什么，只是单纯地想在一切开始之前，静静地感受一下这座院子最原始的气息。
夜幕降临，老巷里安静得只能听见偶尔掠过的风声和远处隐约的犬吠。林晓语锁上院门，隔绝了外界的喧嚣。没有开灯，月光成了唯一的光源。
清冷的月华如水银般洒满庭院，给灰色的砖瓦和残破的窗棂镀上了一层朦胧的光晕。白天的衰败景象在月色下被柔化，反而生出几分静谧的美感。
她把睡袋铺在正房的廊檐下，背靠着冰凉的廊柱坐下。晚风习习，吹动着枯槐的枝丫，发出“沙沙”的轻响，像是在低声耳语。老宅的木质结构在夜晚的热胀冷缩中，不时发出“咯吱”一声，像是老人在梦中翻身。
这一切确实有些阴森，但林晓语心中却很平静。她拿出手机，对着月光下的庭院拍了几张照片，尤其给了那棵枯槐一个特写。她编辑了一条朋友圈：“新家入住第一晚！虽然一穷二白，但拥有了整片星空和一座有故事的院子。期待它未来的样子！”
发完动态，她便关掉手机，钻进睡袋。或许是白天的奔波实在太累，她很快就睡着了。
这一觉睡得并不安稳。她做了一些光怪陆离的梦，梦里似乎有很多人影在院子里穿梭，他们穿着古老的服饰，面容模糊。她好像还听到了隐约的唱腔，咿咿呀呀，如泣如诉。还有一阵阵若有若无的香气，钻入她的鼻腔，清甜中又带着一丝说不出的诡异。
不知过了多久，她被一阵清脆的鸟鸣声唤醒。天已经亮了，晨曦透过稀疏的云层，为院子披上了一件金色的外衣。
她揉着惺忪的睡眼，从睡袋里坐起来，伸了个懒腰。然后，她不经意地一抬头，整个人瞬间僵住了。
她眼前的景象，让她怀疑自己是不是还没有从梦中醒来。
庭院中央，那棵她昨天还亲手触摸过的、了无生气的枯槐，此刻，正绽放着满树洁白的繁花！
一朵朵，一簇簇，白得像雪，纯净无瑕。它们挂满了每一根昨天还光秃秃的枝干，从上到下，层层叠叠，繁茂得不可思议。清晨的微风拂过，无数细小的花瓣如雨般飘落，空气中弥漫着一股浓郁而清甜的香气——正是她梦里闻到的味道。
一夜之间，枯树开花。这完全违背了自然常理，如同一场盛大而诡异的魔术。林晓语呆呆地望着这棵树，心中充满了震撼和不解，一丝冰凉的寒意，悄无声息地从脊背升起。
03
震惊过后，林晓语的第一反应是拿出手机，将眼前这超现实的一幕记录下来。
她颤抖着手，拍了照片，录了视频。镜头里的槐花开得如梦似幻，美得惊心动魄。她将这些影像发布到自己的社交媒体上，配上了一段激动得有些语无伦次的文字：“奇迹！我昨天买下的废弃四合院，院子里的枯槐树，竟然在一夜之间开满了花！这简直不敢相信！是这所老宅在欢迎我吗？”
这条动态一经发出，立刻像投入湖面的石子，激起了千层浪。
林晓语的朋友圈和微博瞬间被点爆了。点赞和评论如潮水般涌来。
“天啊！这也太美了吧！是电影特效吗？” “祥瑞之兆啊！晓语，你这院子买得太值了！这是个福地！” “枯木逢春，好兆头！恭喜新居主人！” “这得是什么品种的槐树？一夜开花，太神奇了！建议上报给植物学家研究研究。”
大部分的评论都充满了惊叹和祝福，将这件事解读为一个美丽的吉兆。林晓 युवती看着这些善意的留言，心中的那一丝寒意也渐渐被喜悦和新奇所取代。也许，这真的是一个好兆头，是这座老宅在用一种特殊的方式，表达对新主人的欢迎。
她沉浸在这种喜悦中，一条条地回复着朋友们的评论。然而，在众多留言中，一条不太和谐的评论引起了她的注意。
发评论的是一个陌生网友，头像是一个水墨画的太极八卦图，昵称叫做“清风道人”。他的留言很短，却像一盆冷水，浇在了林晓语火热的心头。
“槐，木中之鬼。老槐通灵，无故一夜白头，非吉兆，乃大凶之象。此非贺，实乃吊。施主当心。”
这条评论夹杂在一片赞美声中，显得格外刺眼。
林晓语皱了皱眉，心里有些不舒服。什么“木中之鬼”，什么“大凶之象”，都什么年代了，还搞这些封建迷信。她觉得这个“清风道人”要么是故弄玄玄，要么就是个网络喷子，见不得别人好。
她没有回复，也没有删除，只是选择性地忽略了它。可不知为何，那句“此非贺，实乃吊”却像一根小小的刺，扎进了她的心里，让她隐隐有些不安。她再次抬头看向那满树繁茂的白花，那极致的美丽中，似乎真的透出了一丝说不清道不明的诡异。
04
最初的惊喜和兴奋，在接下来的两天里，被一种逐渐加深的诡异感所取代。
那棵槐树的花开得愈发繁盛，香气也愈发浓郁。但这种香气闻久了，却让人头脑发昏，精神倦怠。林晓语只是白天过来收拾一下东西，规划一下装修的细节，到了晚上就觉得筋疲力尽。
更奇怪的事情开始发生。
她开始在院子里听到一些细微的声响。起初，她以为是风声，或是老房子的自然声响。但渐渐地，她发现那声音似乎是有规律的。有时候像是女人的低声啜泣，幽怨而悲伤，声音的来源飘忽不定，仿佛就在耳边，又仿佛来自某个紧闭的房间。有时候，又是孩童的嬉笑声，清脆而短暂，一闪而过，再想细听时，又只剩下死一般的寂静。
院子里的东西，也似乎有了自己的“生命”。
她明明记得昨天离开时，把一把用来除草的镰刀放在了东厢房的窗台上，第二天来时，却发现它赫然躺在院子中央的槐树下。她买来的一箱矿泉水，原本堆在正房门口，第二天却发现其中一瓶被拿了出来，瓶盖拧开，放在了西厢房的门槛上，里面的水一滴没少。
这些事情不大不小，每一次发生，都让她头皮发麻。她试图用“自己记错了”、“风吹的”来安慰自己，但内心的不安却像藤蔓一样疯狂滋生，缠绕得她几乎喘不过气来。
为了驱散恐惧，也为了更了解这座宅子，她决定在装修队进场前，自己先进行一次彻底的清扫和探寻。
在一个堆满杂物的耳房里，她发现了一只上了锁的旧木箱。箱子是樟木的，上面雕刻着精美的花纹，但因为年代久远，已经蒙上了一层厚厚的灰尘。她费了九牛二虎之力才撬开那把锈迹斑斑的铜锁。
箱子里没有她想象中的金银珠宝，只有一些属于过去时光的私人物品。
最上面是一张泛黄的黑白照片。照片上，一个穿着清代服饰的年轻女子，梳着精致的发髻，面容清秀，正静静地站在槐树下。那时的槐树，还远没有现在这么粗壮。女子微微垂着头，嘴角带着一抹似有若无的笑意，但眼神里却透着化不开的忧郁。
照片下面，是一些孩子的旧玩具，一个拨浪鼓，几个小木偶。再往下，是一本线装的日记。
林晓语小心翼翼地捧起日记，翻开了第一页。日记是用毛笔写就的，字迹娟秀，是漂亮的小楷。但里面的内容，却让林晓语越看越心惊。
日记的主人，似乎就是照片上的那个女子。她记录着自己嫁入这座宅院后的生活，字里行间充满了孤独和压抑。她反复提到院子里的那棵槐树，称它为自己唯一的“知己”。她写道，她每天都会在树下等待，等待一个永远不会归来的人。
日记的后半部分，字迹开始变得潦草而混乱。她写到了一些“约定”，一些“献祭”，还提到了一个“客人”。最后一页，只有寥寥几个字，墨迹几乎要穿透纸背，充满了绝望和怨毒——“他日我归，必践此约”。
合上日记，林晓语只觉得手脚冰凉。一股寒气从心底冒出来，瞬间传遍四肢百骸。外面明明是艳阳高照，她却觉得整个耳房阴冷得像个冰窖。那满院浓郁的槐花香，此刻闻起来，竟像是祭奠亡魂的香烛，甜腻得令人作呕。
05
夜色再次笼罩了四合院。
这一次，林晓语没有勇气再独自留宿。但她放心不下这座诡异的宅子，在天黑后又驱车回到了老巷口，将车停在暗处，遥遥地望着院门的方向。
月光下，那座灰色的院落像一只蛰伏的巨兽，安静地盘踞在老巷深处，散发着不祥的气息。
林晓语坐在车里，脑子里一片混乱。那本日记，那个女人的眼神，那些奇怪的声响，还有那棵一夜之间盛开的槐树……所有线索都指向一个让她不寒而栗的可能。
就在她胡思乱想之际，她的手机屏幕亮了一下。她拿起来一看，是一条新的微博评论提醒。她点开来，发现又是那个叫“清风道人”的网友。
这一次，他不再是评论，而是直接回复了她两天前发布的、关于枯树开花的动态。他的回复只有一张图片。
那是一张古代典籍的截图，页面已经泛黄，上面的字是繁体的。林晓语仔细辨认，截图中的一段文字被红圈圈了出来，赫然写着：“老槐通阴，聚魂养鬼。若以血饲，可与鬼约。花开之日，即是鬼归之时，届时，当迎‘新妇’入宅，以替其身……”
“新妇……替其身……”林晓语喃喃地念着这几个字，只觉得一股电流从头窜到脚，浑身的血液都仿佛凝固了。她想起自己买下院子时的喜悦，想起自己触摸槐树时的奇异感觉，想起那本日记里“客人”和“约定”的字眼。
一个荒诞而恐怖的念头在她脑中成形。难道……那个百年前含怨而逝的女主人，一直在等待的“客人”，就是自己？而这满树的繁花，不是欢迎，而是一场等待了百年的……聘礼？
她被自己的想法吓得魂不附体，心脏疯狂地跳动，几乎要从胸腔里蹦出来。她想要立刻驱车逃离这个地方，逃得越远越好。
就在这时，手机又震动了一下。
屏幕上弹出一条私信通知，发信人正是“清-风-道-人”。
林晓语的手指颤抖得几乎握不住手机。她深吸一口气，点开了那条私信。
漆黑的车厢里，手机屏幕的光照亮了她惨白的脸。信息很短，却像一道催命符，瞬间击溃了她所有的侥幸和理智。
上面只有一句话：
“快跑！再不跑就来不及了！”
热门跟贴