创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
同学聚会上，当上科长的情敌赵云锋，当着我暗恋多年的白月光李越的面，把酒杯磕在桌上。
“陈风，没个铁饭碗，你这种南下闯荡的倒爷就是时代的垃圾！”
他以为我是在深圳混不下去的穷光蛋，不仅炫耀着他分房分电视的福利，
更是酒后吐真言，得意地泄露了自己计划。
这引以为傲的“能耐”，也是他能保住自己“铁饭碗”的手段。
我平静地看着他，心里早已有了盘算。
我正准备开口，包厢厚重的木门，被人“砰”的一声，猛地推开。
县长的秘书气喘吁吁地闯了进来，目光扫过全场，直直地朝我走来。
秘书对我的一番言语后，赵云锋直接傻眼了...
01
我叫陈风，三十六岁。
1996年的秋天，我坐在一列慢悠悠的绿皮火车上，车厢里的烟味、汗味和方便面混合在一起的、独属于这个年代的躁动气息。
我身上半旧的“的确良”夹克衫，还是三年前离开家时穿的那件。
与我对面那个揣着“大砖头”大哥大、生怕别人看不见的“大老板”相比，我确实显得寒酸。
只有我自己知道，在深圳那个被无数人称为“小渔村”的地方，
我用五年时间，从一个兜里只剩五十块钱的穷小子，变成了一个拥有自己电子厂、银行户头里趴着七位数的“百万富翁”。
这个词，在老家丰林县，恐怕还只存在于报纸和传说里。
五年前，我爸，拖拉机厂的老车间主任，几乎是拍着桌子让我去厂里“接班”。
那是我们县里无数人挤破头都想得到的铁饭碗。
但我拒绝了，我告诉他，我想去南方看看。
他气得半天没说出话，只骂我“鬼迷心窍”。
我妈偷偷抹着眼泪，给我煮了十个鸡蛋。
只有李越，我们厂里最漂亮的女孩，也是我从小的“白月光”，
在送我的时候，往我手里塞了一张手帕，轻声说：“陈风，我相信你。”
她的眼神，支撑了我无数个在深圳睡桥洞、啃冷馒头的夜晚。
这次回来，一是看望父母，二是考察。
我的“风越电子厂”是取我和李越名字里的各一个字，已经到了扩张的时候。
如果能把生产线搬回内地，成本能降一大截。
而我们县那个曾经辉煌、如今却风雨飘摇的拖拉机厂，就是我的首要目标。
“小风？是陈风吧？”
刚下长途汽车，一个熟悉的声音拉住了我。
是住我家隔壁的王婶，她拎着一个菜篮子，正上下打量着我。
“哎哟，真是你！可算回来了，在外面不容易吧？看你都瘦脱相了。”
我笑了笑：“还行，王婶，您身体还好吧？”
“好着呢！”王婶拉着我，压低了声音，开启了她最擅长的信息播报模式，
“跟你说啊，我们大院的骄傲，李越那丫头，现在可是县广播站的台柱子！声音甜得嘞！就是……对象的事还没个着落。
那个赵云锋，你记得吧？当年就跟你不对付的那个，他爸现在是副厂长，他自己在厂里也是个采购科科长，威风得很！
天天开着厂里那辆吉普车，往广播站跑，送的东西都堆成山了！”
我的心，被攥了一下。
赵云锋……我当然记得。
王婶叹了口气，继续说道：“唉，说起拖拉机厂，现在是一天不如一天了，听说都好几个月没发全工资了。
也就是赵云锋他们家，靠着权力，滋润得很。
你们这些同学，现在差距可拉开喽！”
我沉默地点点头，没多说什么。
回到家，闻到母亲炖的鸡汤味，我五年来的奔波与疲惫在此时才真正落了地。
父亲看着我，嘴上依旧板着脸，眼神却柔和了不少：
“回来就好，外面不好混，就别出去了。我再去找找老关系，看能不能在厂里给你寻个临时工的差事。”
02
我正想说点什么，家里那台电话机，突然“铃铃铃”地响了起来。
是老同学，刘斌，外号“大嘴巴”。
“喂！陈风？是你小子吗？我靠，你可算回来了！”
电话那头是的咋呼声，“听王婶说你下午到的。别废话，明天晚上，红星饭店二楼包间，老同学聚聚！你可一定要来！”
我犹豫了一下。
“都谁啊？”
“能来的都来！赵科长请客！对了，李越也来！”
刘斌特意加重了语气，“你可得来啊，当年你俩……”
听到李越的名字，我心里那点犹豫瞬间就没了。
我想亲眼看看，她现在好不好。
“好，我去。”
第二天傍晚，我独自走向红星饭店。
这是我们丰林县唯一一家有三层楼的饭店，门口挂着两盏大红灯笼，在暮色中显得格外气派。
我推开厚重的木门，一股混杂着酒香、菜香和人声的热浪扑面而来。
大堂里人声鼎沸，服务员端着盘子穿梭其间。
刘斌早就在二楼楼梯口等着了，一见我，就捶了我一拳：
“你小子，总算来了！快快快，就等你了！”
他领着我推开最里间“牡丹厅”的包厢门。
门开的那刹，我的目光越过满屋子或熟悉或陌生的面孔，落在了靠窗的位置。
李越就坐在那里。
她穿着一件淡蓝色的连衣裙，头发简单地扎在脑后，没有化妆，如一束清雅的月光。
她似乎感觉到了我的目光，抬头看来，四目相对的瞬间，她的眼中闪过一丝惊喜，一丝复杂。
她对我轻轻点了点头，嘴角动了动，却没说话。
因为她身边的那个男人，已经站了起来。
赵云锋。
他穿着一身崭新的深灰色毛料中山装，胸口的口袋里插着一支英雄牌钢笔，手腕上那块锃亮的上海牌手表在灯光下闪亮。
他脸上挂着笑容，大步向我走来。
“哟，这不是陈风嘛！”
他声音洪亮道：“我还以为你小子在深圳发了大财，不认我们这些穷同学了呢！怎么，这是混不下去了，跑回来了？”
他上下打量着我那件半旧的夹克衫，眼神里的轻蔑毫不掩饰。
我平静地看着他：“回来看看。”
“看看好，看看好啊！”赵云锋一把揽住我的肩膀，力道大得像是在宣示主权，
“家里总比外面强。你看你现在这副样子，在外面吃了不少苦吧？没关系，同学一场，有困难跟我说！
我在拖拉机厂，大小也是个科长，给你安排个活儿干，还是没问题的。”
他的话引来桌上一些同学的附和：“就是啊陈风，听赵科长的，别在外面瞎折腾了。”
“现在个体户不好干，还是得靠国家，靠单位！”
我不动声色地从他的手臂下挣脱出来，找了个空位坐下。
李越看了我一眼，她端起面前的杯喝了口水，避开了赵云锋投来的得意目光。
03
酒过三巡，赵云锋彻底成了饭桌的中心。
他高谈阔论，唾沫横飞：“不是我吹牛，”
他端着酒杯，站起身来，用筷子指点着桌上的菜，
“在咱们丰林县，就没有我赵云锋办不成的事！上个月，厂里分房子，我第一个挑了套三室一厅的向阳房！
前两天，刚从后勤搞了张处理品条子，一台14寸的飞跃牌黑白电视机，一百块就拿下了！”
“哇，赵科长你太牛了！”
“云锋现在可是我们同学里混得最好的了！”
在一片恭维声中，赵云锋的目光再次锁定了我。
他喝了口酒，脸颊泛红，带着几分醉意教训道：
“陈风，我跟你说句掏心窝子的话。你当年就是太犟，放着好好的铁饭碗不要，非要去搞什么投机倒把。
你看看你现在，有什么？户口是临时的吧？档案没地方放吧？以后养老怎么办？看病谁给你报销？”
他顿了顿，声音更大了：“我们这种人，才叫国家的基石！稳定！懂吗？稳定才是一切！
你们这种，就是那水上的浮萍，风雨里的野草，政策的风向稍微变一变，第一个被割掉的就是你们！到时候，哭都找不到地方！”
我夹了一口菜，没有理他。
但我的沉默，似乎更助长了他的气焰。
他转向李越，举起酒杯：“李越，来，我敬你一杯！你是我们县广播站的门面，我呢，是拖拉机厂的中坚力量。我们俩，才是真正的门当户对！”
李越的眉头轻轻皱了一下：“赵云锋，你喝多了。”
“我没喝多！”赵云锋不以为然，反而借势坐到了李越旁边的空位上，
“我说的都是实话！李越，你别听陈风这种人花言巧语。
他今天能在深圳，明天就能去别的地方。他能给你什么？他连自己的明天在哪里都不知道！”
他指着我：“陈风，你拿什么跟我比？”
他脸上的醉意更浓，得意地打了个酒嗝，将杯中剩下的白酒一饮而尽。
接着将目光转向了全桌的同学，发表着演说。
“同学们，不是我赵云锋爱说教。”
“我是真心为陈风这样的同学感到惋惜！你们知道吗？我们这一代人，最重要的是什么？是认清形势！”
他伸出一根手指，在空中用力地挥舞着：
“什么是形势？形势就是，国家还是国家的，单位还是单位的！我们拖拉机厂，是国家的亲儿子！
而他陈风呢？他是个体户，是‘倒爷’！说白了，就是国家的野生儿子！
平时没人管，一刮风下雨，第一个淋死的就是他！”
这番粗俗的比喻引来大家一阵哄笑，几个想巴结他的同学笑得前仰后合。
04
李越的脸色愈发难看，她放在桌下的手，不自觉地攥紧了。
赵云锋很满意地清了清嗓子，继续说：“你们啊，只看到我们厂现在效益不好，人心惶惶。
但你们看不到里面的机遇！这叫什么？这就叫‘改革阵痛’！这就叫‘减员增效’！旧的不去，新的不来嘛！”
他压低了声音，身体前倾道：“不怕跟你们说实话，我们厂里那几条从德国进口的生产线，早就过时了！
效率低，耗电大，还老出毛病。厂里几个老领导早就想处理了，但一直没找到好办法。
为什么？因为直接报废，那就是国有资产流失，谁都担不起这个责任！”
他得意地笑了，露出一口被烟熏得发黄的牙齿：“但是，我有办法。”
他端起酒壶，给自己又满上一杯，那双因酒精而浑浊的眼睛里闪着贪婪：
“我跟南边来的一个大老板已经谈好了。我们先这样，再那样……”
他含糊地比划了几个手势，“让那几条生产线，在一次‘生产事故’里，彻底瘫痪掉。
到时候，再请专家来鉴定，结论就是‘没有维修价值’。这不就合情合理了吗？”
“到时候，几百万买来的德国机器，当废铁卖，十万块钱就能出手！这中间的差价，有多大，你们自己算算！”
整个包间瞬间安静了下来，只剩下赵云锋粗重的呼吸声。
所有人都被他这番话震惊了。
我握着酒杯的手，指节已嘎嘎响。
我父亲，还有无数像他一样的老工人，一辈子都扑在那几条生产线上，把那机器当成自己的孩子一样爱护。
而在赵云锋嘴里，它们只是可以用来中饱私囊的废铁。
赵云锋完全没意识到众人神色的变化，他以为大家是被他的“手腕”和“魄力”镇住了，更加肆无忌惮。
他突然扭头，死死地盯着李越：“李越，我知道你爸，李师傅，是咱们厂里最好的老钳工。他所在的那个车间，就是这次‘改革’的重点。
可惜啊，老师傅思想跟不上形势，第一个就要被‘优化’掉。
到时候，提前退休，一个月拿十几块钱的退休金，滋味不好受啊？”
这番话，让李越的脸瞬间血色尽失，嘴唇微微颤抖。
“赵云锋，你……”
“我什么？”赵云锋的笑容变得狰狞而油腻，他甚至伸出手，去拍李越的肩膀，
“不过呢，你放心。只要你跟了我，我一句话的事，就能让你爸从‘被优化’的名单上下来，
调到我们采购科，当个清闲的顾问。怎么样？我够意思吧？”
这已不是暗示，而是赤裸裸的威胁和交易。
用一个老工人一辈子的饭碗，来逼迫他的女儿。
此时我将手中的酒杯重重地放在桌上，发出一声清脆的声响。
正当我准备站起身来，
“砰！”
包厢的红木门，被人从外面猛地一把推开。
一个穿着干部服、戴着眼镜的年轻人，正扶着门框，气喘吁吁地朝里面张望，额头上全是细密的汗珠。
是县长办公室的王秘书。
05
王秘书的突然闯入，整个包间的所有人目光都聚焦他身上。
赵云锋的反应最快。
他脸上的狰狞和醉意在半秒钟内消失得无影无踪，取而代之的是一副近乎谄媚的、谦卑的笑容。
他赶忙从座位上站起来，抢先一步迎了上去。
“王秘书！什么风把您给吹来了？”
他一边说，一边熟练地从口袋里掏出“大前门”香烟，恭敬地递上去，
“您来吃饭怎么不提前说一声？我好安排！是不是王县长有什么指示？”
然而，王秘书只是礼貌性地摆了摆手，拒绝了他的烟。
他甚至没有正眼看赵云锋，只是焦急地扫视着全场，
目光掠过一张张错愕的脸，最终，定格在了我的身上。
在全场人，尤其是赵云锋那难以置信的注视下，王秘书绕过他伸出的手，快步走到了我的面前。
他微微躬着身子，语气里带着十二分的恭敬和歉意：
热门跟贴