声明:本文情节均为虚构故事,所有人物、地点和事件均为艺术加工,与现实无关。部分情节和对话进行了艺术加工或化用,图片非真实画像,仅用于叙事呈现,请知悉。

前几天翻史料,看到一桩让人唏嘘不已的案子。

一个刚满20岁的京剧名伶,正当红的时候突然人间蒸发了。

梅兰芳亲自出面求情,杨小楼、余叔岩联名发电报,连张宗昌都开口说话了。

可这些在梨园界如雷贯耳的名字,却救不了一个年轻人的命。

更让人想不到的是,害死他的罪名竟然是"通匪",而真正的原因,不过是一个16岁姑娘梳妆台里藏着他的一张戏照。

这张照片,成了两个年轻人的催命符。

一个死在了刑场,一个死在了枪下。

而那个开枪的人,两年后也没有好下场——被人活埋在山东的荒郊野外。

这就是1927年震惊全国的"天津名伶被害案",一桩因嫉妒而起的血案,让我们看到了那个时代的荒诞与残酷。

打开网易新闻 查看精彩图片

01

1926年的天津,正是乱世中的一片繁华。

直隶督办褚玉璞刚刚入主这座北方重镇,一时间春风得意。

这个山东汶上县出身的土匪,如今坐拥数万大军,管辖着整个直隶省。

那些年,凡是有点权势的人,都要显摆显摆自己的排场。

褚玉璞也不例外。

虽说已经有了一妻三妾,可他还是不满足。

春天的一个夜晚,褚玉璞来到天津头号妓院天宝班寻欢作乐。

刚一进门,就被台上的一个姑娘给迷住了。

这姑娘名叫小青,才16岁,长得国色天香不说,还擅长演二黄,嗓子甜得能把人的魂儿勾走。

更要紧的是,她那股子殷勤周到的劲儿,让见惯了世面的褚玉璞都觉得心猿意马。

褚督办当晚就拍板了:这姑娘,老子要了!

第二天,褚玉璞就让第25师师长袁振青出面,给天宝班窑主送去两千块现大洋,为小青赎身。

窑主一听是褚督办看中的人,哪敢不放?

恨不得把小青打扮得花枝招展送上门去。

经过天津八善堂堂主杜笑山的大肆操办,褚玉璞风风光光地娶了小青做第五房姨太太。

婚后的小青过着锦衣玉食的生活。

可她心里却空得很。

每天除了梳妆打扮,就是在院子里发呆。

所有的日常活动都有规矩,吃什么、穿什么、见谁、说什么,全都得听褚玉璞的。

她就像一只被关在金丝笼子里的小鸟,什么时候能飞出去,连她自己都不知道。

这样的日子过了几个月,小青实在憋不住了。

一天,她对贴身女佣于妈说想去戏园子看戏。

于妈知道这位五姨太的脾气,拗不过她,只得答应陪着去。

两人来到了天津最红的戏园子——新明大戏院。

那天园子里正上演《济公传》,主演是刚从上海来的名伶刘汉臣。

台下的小青看得目不转睛,一会儿跟着剧情捶胸顿足,一会儿跟着唱腔拍手叫好。

她完全被台上那个"济公"给迷住了。

散戏后,小青一定要到后台看看这个"济公"到底长什么样。

当她看到刚才在台上惩恶扬善的大英雄脱去戏装洗了脸,竟然是个才20出头、浓眉大眼、仪表堂堂的小伙子时,小青的脸刷地一下红了。

从那天起,刘汉臣的身影就在她脑海里挥之不去。

打开网易新闻 查看精彩图片

02

刘汉臣是个有来头的人。

他本名不姓刘,而是姓郑。

他父亲郑长泰年轻时跟着梆子戏班学艺,擅长演猴戏,号称"赛活猴",红遍了大半个中国。

后来,郑长泰的师父刘天仰去世,郑长泰感念师恩,把自己四个儿子中的三个都改姓刘,为师父传宗接代。

刘汉臣在兄弟中排行老三,从小就跟着父亲在上海学戏。

这孩子天资聪颖,嗓音高亢洪亮,变声期过后更是宽亮得很。

加上父亲督学严厉,他的技艺进步飞快。

后来,刘汉臣有幸被当时的戏剧名伶周信芳收为徒弟。

周信芳就是大名鼎鼎的"麒麟童",在京剧界地位很高。

在师父的点拨下,十几岁的刘汉臣就加入了上海南市九亩地新舞台班。

他文能唱,武能打,没几年就从跑龙套升到了主角。

特别是他在《卧薪尝胆》里的几手绝活,能让戏园子坐得满满当当。

他还拉得一手好胡琴,十六七岁演出《花子拾金》时就能在台上自拉自唱。

1926年中秋节过后,新明大戏院的成班人赵广顺看中了刘汉臣的才华,亲自到上海把他请到了天津。

刘汉臣一到天津就红了,连演三个月场场爆满。

观众们都说,这小伙子有周信芳的味道,前途不可限量。

可谁也没想到,正是这份才华和名气,给他招来了杀身之祸。

小青自从看了《济公传》,就对京戏产生了浓厚兴趣。

她三天两头让于妈陪着去新明大戏院看刘汉臣的戏。

散戏后,她还经常无所顾忌地到后台去玩。

有时摆弄摆弄刀枪道具,有时看看演员们卸妆。

戏班里的人都知道她是褚督办的宠妾,谁敢怠慢?

可也没人敢主动接近她,只能任由她在后台转悠。

青楼出身的小青虽然已经是姨太太了,可她毕竟年轻,对人情世故似懂非懂。

凭着一股子天真劲儿,她对京剧从好奇发展到了喜爱,特别是对刘汉臣的好感越来越深。

每次看戏时,听到观众为刘汉臣的精彩表演喝彩,她心里就美得很。

在她眼里,刘汉臣就是个了不起的英雄。

面对这位稚气未脱的少妇的热情,已经有家室的刘汉臣始终保持着距离。

他洁身自好,从来没有主动接近过小青,甚至连她的姓名都不曾问过。

可有个人却没那么谨慎。

打开网易新闻 查看精彩图片

03

戏班子里有个二路演员叫高三奎,是刘汉臣的把兄弟。

刘汉臣曾经告诫过他:「初到天津,人生地疏,应该谨言慎行。」

可高三奎并没有把这话放在心上。

小青到后台来玩的时候,别人都敬而远之,只有高三奎觉得她不过是个天真的小姑娘,就以一种单纯的心态跟她交往。

小青见后台的东西新鲜,摸摸这个,问问那个,高三奎总是不厌其烦地跟着她,一一解答。

小青想学一段老生戏,高三奎就教她唱《甘露寺》里的"劝千岁",还把唱词工工整整地写在纸上,让她拿回去练习。

有一次,小青说想要一张刘汉臣的演出剧照作纪念。

高三奎想都没想,就把刘汉臣用来宣传的《卧薪尝胆》剧照给了她。

小青把这张照片当宝贝似的放进梳妆台的抽屉里,没事就拿出来端详。

她看着照片上英姿勃发的刘汉臣,心里荡起了涟漪。

这个20岁的姑娘哪里知道,就是这张看似普通的照片,会给她和照片上的人带来怎样的灾难。

转眼到了1927年1月1日。

北京第一舞台与新明大戏院素有业务往来,赵广顺决定带着刘汉臣、高三奎等人到北京演出几场。

小青得知消息后,坐着人力车风风火火地赶到老龙头火车站为他们送行。

这一幕被一些专门打探名伶绯闻的小报记者看在眼里。

他们添油加醋地大肆渲染,硬是编造出了一桩轰动津城的"桃色新闻"。

什么"督办姨太太与戏子私奔"、"名伶勾引军阀小妾"之类的谣言满天飞。

刘汉臣此去北京,竟再也没能回来。

而小青的死期,也在一天天逼近。

打开网易新闻 查看精彩图片

04

褚玉璞从济南办完公事回到天津,还没进家门就听说了五姨太的传闻。

他气得脸都绿了,连公务都顾不上处理,就急急忙忙赶回了家。

一进门,褚玉璞就把小青叫到跟前,冷着脸问:

「外面传的那些话是怎么回事?」

小青一脸无辜地说:

「你成天不着家,我一个人在家里闷得慌,到戏园里看看戏,解解闷儿,这有什么不对吗?」

褚玉璞强压住怒火,装作漫不经心的样子拉开了小青梳妆台的抽屉。

一张戏照立刻映入他的眼帘。

褚玉璞抓起照片,脸色更加阴沉:

「这是谁的?哪儿来的?」

「刘汉臣,戏班子里的朋友送的。」

小青坦然地回答,丝毫没有察觉到危险正在逼近。

褚玉璞见从小青身上问不出什么,就去找女佣于妈。

于妈知道隐瞒不住,只好把小青看戏、到后台找刘汉臣和高三奎的经过一五一十地说了出来。

听完于妈的话,褚玉璞火冒三丈。

他立即把小青叫到书房,逼问她与刘汉臣到底干了什么见不得人的事。

小青被问急了,也恼了:

「我认识个戏子有什么大惊小怪的?你自己一肚子男盗女娼,才把别人都往脏地方想!」

这话彻底激怒了褚玉璞。

他抡圆了胳膊给了小青两个大耳光。

任性的小青也恼了,不住嘴地破口大骂起来。

这时,失去理智的褚玉璞露出了他的土匪本性。

他掏出手枪,对着小青就是两枪。

「砰!砰!」

可怜一个才16岁的花季少女,就这样香消玉殒了。

那位向来唯唯诺诺的女佣于妈,也被褚玉璞送交密探处,从此不知去向。

杀了小青之后,褚玉璞并没有消气。

他觉得这个叫刘汉臣的戏子害得他家宅不宁,必须要让他付出代价。

可是直接说因为嫉妒杀人,未免太丢脸了。

褚玉璞想了个既能报复刘汉臣,又能避免家丑外扬的办法。

他要用"伶人通匪"的罪名来了结这个私人恩怨。

可就在这时,一个让褚玉璞万万没想到的消息传来了。

原来,刘汉臣的师父周信芳在上海听说了这件事,立即写信给一个神秘人物求助。

这个人的身份,连褚玉璞都要忌惮三分。

而刘汉臣的母亲,也动用了她在梨园界积攒多年的人脉关系。

最关键的是,她手里还握着一个天大的秘密,这个秘密一旦曝光,整个北方的政局都要震动。

更让人想不到的是,就在褚玉璞准备下手的时候,北京城里也发生了一件大事。

这件事直接关系到刘汉臣的生死。

而褚玉璞做梦也想不到,自己杀死刘汉臣的决定,竟然会在两年后要了自己的命...