1947年春,一位叫张清泉的国民党军官,在当时的中央警官学校受训结业后,好几个月没有工作分配给他,吃尽卖光,弹尽粮绝,连回家乡探望老母的路费都没有。

他那二十几岁的年轻太太见无法生活,便含着热泪对丈夫说:“你还是把我卖了吧!拿卖来的钱作路费,回家乡去赡养老母吧!”本来感情很好的夫妻,为了生计,走到如此地步。最后,张清泉万般无奈,只得把老婆卖于一个小商贩。分手时,两人抱头痛哭不已,其状至惨。

黄鹤

这不是电视剧情节,这是抗战结束,蒋介石整编军队以后,编余军官的真实写照。那这些“编余军官”是怎么来的呢?

1945年8月,整整八年的抗战取得全面胜利。当人们还沉浸在胜利的喜悦中时,独裁的蒋介石不顾广大将士的期盼,急不可耐地执意发动内战。

他一边积极调兵遣将,组织力量,大规模地进攻抗日有功的中国共产党和八路军;一边根据美国魏德迈将军整编军队的建议,通过整编来加强自己的实力,削弱非嫡系部队。

蒋介石

他先撤销了国民党各战区司令长官部和各方面军,后来集团军也被撤销了。对于这些非嫡系部队,蒋介石采取的是“要兵不要官”的政策。

当时,各级军官编余出18万多人,中将、少将一级的军官就有800 多人,这些高级军官大部分出自黄埔军校一至六期的学员。被编余军官们,除了打仗,一无所长,无以为生,流离失所,成为社会的一大隐患。

当时,在南京国府路、太平路一带,有位胳膊和腿都断掉的军官,他把受伤证明挂在身上乞讨。宪兵警察认为有碍观瞻,予以驱逐。

魏德迈

第二天,这个军官就不见了,几天后,人们在秦淮河中发现了他的尸体。这一事件发生,给南京政府和社会以极大的震动,有些军官率部起义投诚奔向解放区去了。

当时在编余军官中流传着这样一首歌谣:“此路走不通,去投毛泽东;此处无人要,延安去报到。"从这个侧面,也反映了国民党军队内部动荡不安的情况。

蒋介石见到军队中出现这样的动荡现象,忧心忡忡,为了巩固自己的统治地位,在全国各主要省市成立“复员转业军官甄别考试委员会”,由何应钦为首负责此项转业安置工作。

吴稚晖

除了自愿遣散的以外,把各地编余的军官集中起来,名义上调去集中学习,实际上却是集中管制。当时规模最大的有三 处:南京、重庆、西安,打出的招牌都叫“中央军官训练团”。

中央训练团设置一个将官班和若干军官总队。军官总队名为属于中央训练团,其实都驻扎在全国一些中等城市。

军官总队队员经过一段时间训练后,被分别安置到农业、工业、交通、邮电、水利、建筑等部门去工作,其中不少人被送到中央警官学校甲级班、乙级班、警政班,按级别编人,进行警官训练,以便转人警界。文章开头提到的张清泉就是中央警官学校结业后的境遇。

陈诚

张清泉被迫卖妻的事情给将官班同学很大震惊,接着将官班也接连发生了两出悲剧,。

其一是班内有个叫奚泽的将官,是名归国华侨,家里很富有。青年时他就参加了同盟会,后来他变卖家产,把所得的一百几十万两白银悉数捐给了孙中山,作为活动经费,孙中山对他的大义之举赞叹不已。

在孙中山作非常大总统时,奚泽去到大元帅府工作,后来参加了北伐战争,十年内战和抗日战争,官至某集团军中将参谋长。因为他拥护孙中山的三大政策,深为蒋介石所不满,以致遭到了编余。

孙中山

他家在南京,生活无着落,日子难熬,他的太太见家徒四壁,萌发了轻生念头。4月的某一天,她给丈夫留下一封遗书后,去燕子矶投江自杀了。奚泽为了顾全自己的面子,从未对外提过这件事。但这个不幸的消息,不仅在将官班传开了,中央警察学校的军官也都知道了。

其二是陈天民,一位陆军少将,他家有5个年幼的孩子,孩子们经常饿得直哭。陈天民本身又患上了严重的肺病,无钱治病,走投无路,服大量安眠药自杀了。

陈天民死后,家中无以为殓,尸体摆在家里陈放了4天。后来,将官班、警政班的同学,每人捐献3000元金圆券,按当时价值,这个数少得可怜,这才买了薄木棺材,把他草草埋葬。

兔死狐悲,编余军官们在思想感情上受到很大刺激,他们对蒋的不满日益激昂。

6月下旬的一天,南京中训团全体将级成员和重庆、西安分团的代表在南京孝陵卫临时开了一次半公开的会议。会上群情激愤,争相吐诉衷肠:有的主张用绳索围截蒋介石的汽车和他讲理;有的主张发表宣言,揭露政府黑幕,反对内战;有的主张向行政院请愿;有的甚至主张暴动。

会议开了近4个小时,都没有得出一个统一的意见。

黄鹤急中生智,立即站了起来,大声说:”过去旧戏中,有一出'哭祖’的剧,是刻画人们在万分没有出路时,诉诸列祖列宗。我们矢志追随国父孙中山先生,参加国民革命,而今奔走大半生,宿愿既未实现,个人又无报效之地。为此,我建议齐集国父孙总理灵前,哭诉苦衷,将要说的话向孙总理申诉,实际上也就是向当局申诉,名正言顺,当局也无理由责难我们。这不是一个两全的办法么?”话音刚落,全场鼓掌,一致赞成黄鹤的建议,并即席推举他为总指挥。

南京中山陵

黄鹤当了哭陵总指挥后,进行了认真的准备,成立指挥部,下分设组织、宣传、外交、事务4个组。各组委派在同学中具有一定号召力的将领负责,分头工作。

经过近一周左右的紧张准备,组织了60辆汽车,联络了各地代表,制定了行动时间、步骤,事先还对国内外报社、通讯社发出了通知,阐明了哭陵的宗旨。更重要的是准备了一篇集中体现他们政治主张和要求的祭文。

1947年7月6日上午9点,600多位高级将领,身穿黄呢制服,佩戴符号领章,手举国民党的党旗或国旗,整齐严肃地正步走上中山陵

中山陵博爱坊

黄鹤率领60名先锋队员为前导,另分3个大队随后。护陵卫兵在当局的授意下,关闭了陵寝大门,导致他们进入不了。黄鹤吩咐几名先锋队员先与之交涉,得到的回答是“奉令关闭”。顿时,高级将领们气愤填膺,黄见此情况,随即一声令下“冲!”,先锋队员们应声往前冲,陵寝大门即被他们冲开。其后3个大队人员,鱼贯而行。

他们来到孙中山墓前平地,分成三横队排列,面孔严肃地面向着陵墓,依照预定仪式举行:一、鸣放鞭炮;二、向孙总理遗体行三鞠躬,默哀;三、由黄鹤宣读祭文。

“我们这些编余的将军,曾经追随总理东征北伐、出生人死,没有功劳也有苦劳,但政府把我们一脚踢开,断绝了我们的生活。我们没有别的奢望,活着只求有碗饭吃,死后有一口棺材落葬。我们也是人,我们要生活。今天我们来到这里,不是谒陵,而是哭陵。为了我们的国家,为了我们的民族,也为了我们全家的妻儿老小。我们要大哭,一哭,二哭,乃至三哭......"

祭文读毕,随同前来的两位病逝的将官家属,嚎啕大哭起来,在这万籁俱寂的肃穆场合,这哭声显得十分凄惨。死者家属的哭声未落,立刻引起全场嚎天大哭,哭声悲壮,惊天动地。四周数百名观众及 100余名记者,也有不少人流出同情之泪。接着全体人员排成单行,带泪绕孙总理墓一周。

当晚,南京、上海、北平、武汉、重庆、广州等大城市的晚报,立即刊出了这条消息,有的甚至还发出号外。第二天,几乎除《中央日报》外,全国各地大小报刊都作了报道,有的登载全篇祭文,有的刊登了黄鹤的照片,标出“哭陵总指挥黄鹤”,“哭陵将军”等。

“哭陵事件”消息传出后,在全国发生了强烈的影响,蒋介石对此事件极为恼怒,原想要以“戡乱”手段严惩,后听从了国民党元老吴稚晖的劝告,以温和态度大事化小,以免激起公愤,并由陈诚出面,费尽周折,平息了舆论。

徐志道

但蒋介石对黄鹤恨之人骨,密令逮捕,必欲除之而后快。幸好保密局副局长徐志道与黄鹤关系密切,徐于7月11日深夜通知黄鹤半小时内离开南京,黄才免遭毒手。

黄鹤参加过东征、北伐和抗日,身经百战。南京哭陵事件后只能辗转流浪他乡,1948年9月投奔陈明仁的第一兵团,1949 年参加了湖南的和平起义,为促进湖南和平解放做出了重要贡献。新中国成立后,历任湖南省政协委员、省政府参事室参事。2003年7月3日,黄鹤将军在湖南岳阳黯然离世,享年106岁。