“呜……爷爷……我难受……”

床上，小宝像条搁浅的鱼，小小的身子在被窝里扭动着，嘴里发出蚊子般微弱的哼唧声。

他那张原本白里透红的小脸，此刻烧得像熟透的番茄，红得吓人。

王老汉佝偻着背，颤巍巍地拧着一块湿毛巾，搭在小宝滚烫的额头上。

可那毛巾，还没捂热乎，就被小宝身上的高热烤得冒了白烟，瞬间就干巴了。

王老汉的心，就像被一团火烤着，又像被一把刀子割着。

他摸着小宝那烫得吓人的额头，手都跟着抖起来。

白天，村里的赤脚医生老李头来瞧过，他只是把着小宝的脉，摇摇头，嘴里轻声叹了句：“这娃烧得不轻，得赶紧去镇上医院，村里这条件，怕是耽误不起。”

“耽误不起……”这话像根刺儿，狠狠地扎在王老汉的心窝里。

镇上医院，听起来像天边那么远，走山路得大半天，这深更半夜的，上哪儿找车去？

这穷山沟里，连个像样的三轮车都难找，更别说能送病人去镇上的车了。

王老汉急得在屋里团团转，他那双布满老茧的手，搓来搓去，指节都泛白了。

屋外的风声呜咽着，呼啦啦地刮过破旧的窗户，像是谁在低声哭泣，又像是野兽在远处嘶吼，仿佛也在替他焦急，替他绝望。

他这一辈子，见识过不少风浪。

年轻时家里穷得揭不开锅，饿着肚子去给人扛活；中年丧妻，一个人拉扯儿子长大；老了老了，儿子又出了事，只剩下他和孙子相依为命。

可眼前孙子这病，却让他头一次感觉到，什么叫真正的走投无路。

他看着小宝那痛苦的小脸，心头像是压了一块千斤巨石，沉得他连气都喘不过来。

他想哭，可喉咙像被堵住了一样，哭不出声。

他只能一遍又一遍地给小宝换着毛巾，一遍又一遍地叫着小宝的名字，声音里带着他自己都没察觉的颤抖。

01

王老汉，本名王福贵，这名字听着福气，可他这辈子，却没怎么享过福。

打记事起，他就住在这偏僻的山村，靠着几亩薄田和漫山遍野的野物过活。

他爹娘走得早，留下他一个光杆司令。

年轻时，家里穷得叮当响，同龄人都娶妻生子了，他还在为一口饭发愁。

好不容易攒了点钱，托人说媒，娶了个邻村的姑娘当媳妇。

媳妇是个勤快的，把家里收拾得井井有条，还给他生了个大胖小子。

王老汉心里乐开了花，以为苦日子终于熬到头了。

可谁知道，老天爷不长眼，媳妇没过几年，就病倒了，没多久就撒手人寰，撇下他和还没断奶的儿子。

王老汉擦干眼泪，咬着牙把儿子拉扯大。

那时候，他一个人当爹又当妈，白天在地里刨食，晚上回家还得给儿子做饭、洗衣服。

村里人都说他是个“老实疙瘩”，可谁又能体会他心里的苦？

他把所有的希望都寄托在儿子身上，指望儿子能走出这山沟沟，过上好日子。

儿子大了，也像他一样，没读过几天书，就跟着村里人去城里打工了。

刚开始，儿子每个月都能寄些钱回来，王老汉心里美滋滋的。

可好景不长，前几年，一个噩耗从城里传来，儿子在工地上出了意外，一条腿落下了残疾。

儿媳妇是个嫌贫爱富的，见儿子残疾了，二话不说，卷了家里仅剩的几百块钱，就跑了，把小宝这个小拖油瓶丢给了王老汉。

小宝，大名王小宝，打小就跟王老汉亲。

这孩子嘴甜，会哄人，像个小麻雀，每天叽叽喳喳的，把家里沉闷的气氛都给吹散了。

他喜欢缠着王老汉给他讲故事，听着爷爷讲那些山里的野物，眼睛里闪着亮光。

小宝是王老汉晚年唯一的念想，是他活下去的盼头。

为了拉扯小宝长大，王老汉什么苦都吃过。

夏天顶着大太阳，在地里一锄头一锄头地刨食，汗珠子像断了线的珠子往下滚，把土都打湿了。

冬天冒着鹅毛大雪上山砍柴，山风像刀子一样刮在脸上，刺骨的冷。

捡的那些废品，攒下来的钱，王老汉一分钱都舍不得花在自己身上，全都给小宝买了吃的、穿的。

有时候，小宝想吃点肉，王老汉就去村口老张家买点猪下水，回家精心煮好，看小宝吃得香甜，他心里就比自己吃了山珍海味还高兴。

小宝也懂事，知道爷爷不容易，小小年纪就跟着爷爷学着干活。

虽然帮不上什么大忙，但也学着烧火、喂鸡，跑腿打杂。

爷孙俩相依为命，日子虽苦，却也温馨。

王老汉常常想，只要小宝能平平安安长大，他这辈子就知足了。

他最大的心愿，就是能看着小宝娶妻生子，延续香火。

可眼下，看着小宝烧得人事不省的样子，王老汉的心就像被一把钝刀子一下下地绞着，疼得他浑身发颤。

他想起老伴儿临终前拉着他的手，气若游丝地说着要他好好照顾孩子的话；又想起儿子出事时，那双绝望又无助的眼睛。

王老汉觉得自己这辈子，就没少被这生老病死给折磨。

这命啊，咋就这么苦呢？

02

夜越来越深，屋里的空气也仿佛凝固了。

小宝的高烧来得又急又猛，像山洪暴发，瞬间就把他淹没了。

王老汉试了各种土办法，用酒精擦拭，用凉水敷额头，可小宝身上的热度就像燎原的野火，怎么也降不下来。

村里的赤脚医生老李头下午来瞧过，他把了脉，看了一会小宝的舌苔，只是摇摇头，嘴里叹了口气，给了一句“实在不行，就去镇上医院吧”。

这句话，像一盆冰水，把王老汉心头那点儿微弱的希望也给彻底浇灭了。

镇上医院，对于王老汉来说，不亚于一道天堑。

他一辈子都没出过几次远门，最远也就去过县城赶集，对外面那个花花绿绿的世界，充满了陌生和恐惧。

更何况，家里那点儿养老钱，都在上次给儿子看腿的时候花得差不多了。

那些年，为了给儿子治腿，他把家里能卖的都卖了，就连祖上留下的几件破铜烂铁都当了废品。

现在，兜里比脸还干净，去镇上医院，别的不说，光是来回的车费，就够他发愁的。

王老汉坐在床边，看着小宝难受的样子，心里像被猫抓了一样。

他想出去借钱，可这穷山沟里，谁家不是紧巴巴的过日子？

平日里你帮我一把，我帮你一把还行，像这种要人命的大钱，大家也都面面相觑，爱莫能助。

他想起上次村里有人得了急病，也是东拼西凑才凑够了去镇上的路费。

现在，去哪儿找那么多钱呢？

他想带着小宝走去镇上，可小宝烧得迷迷糊糊，连坐都坐不稳，小小的身子瘫软在床上，连翻个身都费劲儿，更别提走那么远的山路了。

那山路弯弯绕绕，崎岖不平，有些地方还是悬崖峭壁，平时一个大人走着都费劲儿，更别说背着一个高烧不退的孩子了。

眼看着小宝的呼吸越来越急促，小脸也渐渐发紫，嘴唇干裂得像地里的旱田。

王老汉觉得自己就像被困在一座无形的牢笼里，四面都是冰冷的墙壁，找不到任何一丝光亮和出路。

他紧紧握着小宝的小手，那手上残留的稚嫩和滚烫，让他更加绝望。

这光景，除了干着急，他什么也做不了。

他甚至开始怀疑，是不是自己这辈子造了孽，老天爷才要这样惩罚他，让他这把年纪了，还要眼睁睁看着唯一的血脉受苦。

他想起村里那些老人们常说的“积德行善”，可他自问这辈子没做过什么坏事，怎么就这么命苦呢？

他无力地垂下头，泪水顺着他满是皱纹的脸颊滑落，滴在小宝滚烫的额头上，瞬间蒸发，只留下干涩的泪痕。

03

就在王老汉心急如焚，几乎要放弃的时候，他的目光偶然扫到了床头柜上的一个破旧木箱。

那木箱黑乎乎的，上面布满了岁月的痕迹，边角都磨得圆润了。

那是他爷爷传下来的，据说里面装了几本线装古书，说是祖上传下来的医术。

王老汉平日里只当是老物件，用来放些零碎杂物，从来没仔细翻看过。

他识字不多，平日里除了看报纸上的大字标题，很少捧着书看。

现在，死马当活马医，他像是抓住了最后一根救命稻草，颤抖着手打开了木箱。

木箱里一股陈旧的纸张味道扑鼻而来，带着些许霉味。

里面果然有几本泛黄的线装医书，纸张已经脆弱得像枯叶，轻轻一碰就可能碎裂。

他小心翼翼地拿出一本，封面已经磨损得看不清字迹，内页纸张更是薄如蝉翼。

他戴上那副掉了半边镜腿的老花镜，凑到昏暗的灯光下，一字一句地开始阅读。

那些繁体字，有些他认识，有些不认识，但他凭着一股子救孙子的劲儿，竟然也看得格外认真。

他用粗糙的手指，一页一页地翻着，眼睛在那些密密麻麻的字迹中搜索着。

医书里记载了各种草药的药性和用法，还有一些古老的偏方。

有些草药的名字听起来就很奇怪，什么“牛大力”、“狗脊骨”，听得他一头雾水。

他翻着翻着，突然，他的眼睛定住了。

他翻到一页，上面赫然写着关于“退烧”的草药。

其中一种草药的形状、颜色、生长环境，都和村子后山里常见的某种植物很像。

书上画的草药图，虽然有些模糊，但他凭着在山里摸爬滚打一辈子的经验，还是觉得有几分相似。

王老汉的心里“咯噔”一下，就像是黑夜里突然出现了一束光，瞬间照亮了他绝望的心房。

他虽然对医术一窍不通，但从小在山里长大，对各种植物还是有些认识的。

村里人平时有个小病小痛，也习惯去山上采点草药回来煮水喝。

他仔细对比着书上的描述，越看越觉得像。

他甚至回想起，小时候他爹也曾采过类似的草药给他治过风寒。

难道，这是老天爷给他指了一条明路？

这是祖宗显灵，要救他的小宝吗？

他顾不得多想，立刻将书上记载的草药特征牢牢记在心里，眼神里燃起了前所未有的希望。

这本破旧的医书，在此刻，仿佛不再是简单的纸张，而是寄托着王老汉所有希望的圣物，是他最后的一线生机。

他小心翼翼地将医书合上，紧紧地抱在怀里，仿佛抱住了小宝的未来。

04

天边还只是泛着一抹淡淡的鱼肚白，村子里还沉浸在酣睡中。

王老汉就已经背着那个用了几十年的破旧背篓，手里紧紧地握着一把锈迹斑斑的柴刀，一头扎进了黑漆漆的山林。

昨晚的雨水把山路冲刷得湿滑难行，空气中弥漫着泥土和腐叶的潮湿气息。

夜里的山林，比白天更加阴森可怖。

那些平时看起来平平无奇的树木，此刻在昏暗的光线和摇曳的树影下，变得像张牙舞爪的鬼怪，扭曲着身体，仿佛随时都会扑过来。

风声呼啸着穿过密林，发出“呜呜”的声音，又像是野兽在远处低吼，让人毛骨悚然。

王老汉心里害怕，他这把老骨头，最怕的就是在山里遇到什么不干净的东西，或是突然窜出来的野兽。

但他更害怕孙子挺不过去，一想到小宝那烧得通红的小脸，他心里那点恐惧就瞬间烟消云散了。

他凭着记忆和医书上的描述，一步一步地在山里摸索着。

山路崎岖不平，脚下是松软的泥土和湿滑的落叶，一不小心就会滑倒。

王老汉深一脚浅一脚地走着，他那双老腿在泥泞中挣扎着，不时被脚下的树根和凸起的石头绊倒。

他跌跌撞撞地往前走，手里唯一的光源，是一支老旧的手电筒，光束在黑暗中摇曳着，像一个不安分的魂魄，只能照亮前方一小片区域，而周围的一切都隐藏在未知的黑暗中。

他一边走，一边仔细辨认着周围的植物，生怕错过任何一种可能符合医书描述的草药。

他的眼睛就像鹰眼一样，扫视着每一丛灌木，每一棵野草。

终于，在一处背阴的山坡上，他看到了那种医书上描述的草药。

那是一种墨绿色的植物，叶片肥厚，边缘带着锯齿，像一把把小小的刀刃。

茎秆上还开着几朵不起眼的小花，白色的小花瓣，中间点缀着鹅黄色的花蕊，在微弱的光线中显得格外脆弱。

王老汉的心里“砰”地一声，像是被什么东西猛地撞了一下，一股狂喜瞬间涌上心头，几乎要让他跳起来。

他几乎要怀疑自己是不是看错了，又仔细对比了一下医书上的插图，没错，就是它！

他小心翼翼地蹲下身子，用柴刀将草药连根挖起，生怕弄坏了一点点。

这草药，在他眼里，比金子还要贵重。

他把草药小心翼翼地放入背篓，用几片大树叶盖好，生怕它被露水打湿，或是被什么东西碰坏。

就在他站起身来的时候，突然，他听到身后传来一阵窸窸窣窣的声音。

那声音很轻，很细微，但在这寂静的山林中，却显得格外清晰，像是有人在草丛中拖动着什么东西。

王老汉的心猛地一跳，他猛地回头，手电筒的光束带着一丝颤抖，迅速扫过去。

只见不远处的一丛灌木中，两点绿油油的光芒在黑暗中闪烁，像两颗幽灵的眼睛。

那双眼睛，带着一丝凶狠和贪婪，死死地盯着他。

王老汉的心瞬间提到了嗓子眼，他浑身的汗毛都竖了起来。

那光芒，他太熟悉了！那是一双野狼的眼睛！

在这片大山里，野狼虽然不多见，但一旦遇上，那可不是闹着玩的。

王老汉颤抖着手，紧紧地握住了柴刀，刀刃在微弱的光线中闪烁着寒光。

他的双腿却像灌了铅一样，挪不动分毫。

他知道，在山里遇到野兽是常有的事，可在这漆黑的夜里，孤身一人，面对这样一头凶猛的野兽，他几乎没有任何胜算。

他紧紧地抱着怀里的草药，脑海里浮现出小宝苍白的小脸，那孩子一声声微弱的“爷爷”，像一把把尖刀扎在他心上。

一股强大的力量突然涌上心头，这力量不是来自他的身体，而是来自他对小宝深深的爱。

为了孙子，他不能倒下！

他死死地盯着那双绿眼睛，呼吸粗重而急促，胸膛剧烈地起伏着。

他知道，一场生与死的搏斗，即将开始。

05

野狼低声呜咽着，那声音嘶哑而低沉，像一把破旧的二胡，在寂静的山林中显得格外刺耳。

它弓着身子，一步步向王老汉逼近，每一步都带着捕食者特有的沉稳和凶狠。

王老汉的额头上渗出了细密的冷汗，顺着脸颊滑落，带着一丝冰凉。

他知道，逃跑是没有用的，这畜生速度快，跑不过它。

他只能硬着头皮，寻找一线生机。

他环顾四周，手电筒的光束在周围扫过，突然，他看到不远处有一棵粗壮的老树，树干上有一个巨大的树洞，黑黢黢的，像一张张开的巨口。

他心里一动，或许，那是他唯一的活路！

他猛地将背篓里的柴火一股脑地倒在地上，发出“哗啦”一声。

那些干燥的树枝和枯叶，在寂静的夜里，发出了巨大的声响。

野狼被这突如其来的声响吓了一跳，身体微微一僵，前冲的势头也为之一顿。

王老汉趁着这个间隙，用尽全身力气，朝着老树的方向狂奔而去。

他知道，这是他唯一的机会，机会稍纵即逝。

野狼很快反应过来，发出愤怒的咆哮声，那声音比刚才更加凶猛，像是示威，又像是威胁。

它四肢并用，紧追不舍，速度快得惊人，像一道黑色的闪电。

王老汉拼命地跑着，感觉自己的肺都要炸了，喉咙里也带着一股血腥味。

他感到野狼的呼吸就在他的身后，热气喷在他的脖颈上，带着一股野兽特有的腥臊味。

一股死亡的阴影，像一张巨大的网，瞬间将他笼罩。

他能感受到野狼利爪在地面上划过的沙沙声，仿佛下一秒就会撕裂他的皮肉。

终于，他冲到了树洞前，顾不得树洞里可能有什么，也顾不得自己的老骨头能不能承受住这样的挤压，想也没想，一头就钻了进去。

树洞很狭窄，他庞大的身躯勉强挤了进去，身上的衣服被粗糙的树皮刮得“嘶啦”作响，发出几道破口。

野狼庞大的身躯却被挡在了外面，只能将头伸进树洞，愤怒地咆哮着。

它的牙齿撕咬着树洞边缘的木头，发出刺耳的摩擦声，木屑纷飞。

王老汉蜷缩在树洞里，心脏“砰砰”直跳，像要跳出胸腔。

他紧紧抱着怀里的草药，生怕在刚才的搏斗中损伤了一点点。

这草药，可是他用命换来的！

他感到树洞外的野狼一直在撕咬、抓挠，甚至用头撞击树干，发出“咚咚”的闷响，试图将他逼出来。

每一次撞击，都让树洞震颤，王老汉的心也跟着颤抖。

时间一分一秒地过去，每一秒都像一个世纪那么漫长。

王老汉感觉自己快要窒息了，树洞里空气稀薄，又带着泥土和野兽的腥味。

他不知道野狼什么时候会放弃，也不知道自己还能坚持多久。

他感觉浑身酸痛，疲惫不堪，眼皮也越来越重，但他强忍着，死死地撑着。

天边的鱼肚白渐渐显现，一丝微光透过树叶的缝隙，斑驳地洒在了树洞里，给黑暗带来了一点点希望。

王老汉知道，天快亮了，野狼应该会离开了。

他听着野狼逐渐远去的嘶吼声，那声音越来越远，最终消失在山林深处。

他终于长舒了一口气，全身的力气仿佛都被抽空了，瘫软在树洞里。

他拖着疲惫的身躯，从树洞里爬出来，身上的衣服被树枝刮破了好几道口子，脸上也沾满了泥土和血迹，狼狈不堪。

但他顾不得这些，他紧紧地握着那株来之不易的草药，心里只有一个念头：救小宝！

他跌跌撞撞地往回赶，顾不得身上的伤痛，恨不得插上翅膀飞回家。

当他终于回到家的时候，天已经大亮了，可小宝的烧却更厉害了，小脸烧得像烫熟的虾子，嘴唇也乌紫了。

王老汉没有犹豫，按照医书上记载的方法，将草药小心翼翼地捣碎，然后放入小锅中，加入干净的山泉水，用小火慢慢熬煮。

药汁在锅里咕嘟咕嘟地冒着泡，散发出一种植物特有的苦涩味。

熬成一碗黑乎乎的药汁。

他小心翼翼地将药汁一点点地喂给小宝。

药汁入口，小宝痛苦地挣扎了一下，小小的眉头紧紧地皱在一起，但还是慢慢地吞咽了下去。

王老汉紧张地盯着小宝，心里祈祷着这药能有用，一遍又一遍地在心里默念着佛祖保佑。

一个时辰过去了，两个时辰过去了，窗外的太阳渐渐升起，阳光洒进屋里，可小宝的烧似乎没有一点退下去的迹象，反而更烫了。

王老汉的心一点点沉了下去，就像一块石头，坠入了无底的深渊。

难道，他拼了老命采回来的草药，根本没用吗？

他看着小宝烧得通红的小脸，眼泪再也忍不住，像决堤的洪水，滚烫地流了下来。

他抱起小宝，小宝的身体滚烫得像个火炉，他感觉小宝的呼吸越来越微弱。

他知道，不能再等了，无论如何也要找个办法去镇上。

就在他抱着小宝走到门口的时候，村里的赤脚医生老李头来了。

老李头是听说小宝烧得厉害，心里不放心，特意来看看。

他看到王老汉抱着昏迷不醒的小宝，脸色大变。

他连忙上前，一摸小宝的额头，惊呼一声：“老王！这娃烧得太厉害了！再不送医院，怕是要烧坏脑子！”

王老汉绝望地指了指桌上剩下的药渣，带着哭腔说：“老李头，我把我祖传医书上的草药给小宝吃了，可是一点用都没有啊！”

老李头看着那碗黑乎乎的药渣，又看了看王老汉，颤抖着手，小心翼翼地从药渣里捻起一小片叶子，放到鼻子前闻了闻，他的脸色瞬间变得煞白，眼神中充满了震惊、恐惧和不可置信。

他猛地抬起头，看向王老汉，声音都在发抖：“老王！你……你这都敢吃？！”

王老汉泪流满面，声音带着哭腔：“老李头，那、那这个到底是什么呀？”