在传统戏曲里，状元郎高中后总能遇上公主青睐，两人喜结连理成就一段佳话。

可翻开真实历史，从科举制诞生到结束的一千多年里，共出了649位状元，其中真正娶到公主的，却只有一人。

更让人唏嘘的是，这段看似风光的婚姻里，状元恨了媒人一辈子，连皇帝都忍不住为他痛骂自家女儿。这背后藏着怎样的故事？

这位特殊的状元叫郑颢，出生在唐代赫赫有名的荥阳郑氏。这个家族从汉朝起就是世家大族，到了唐朝更是跻身"七姓十家"之列，先后出了12位宰相。

郑颢的祖父官至宰相，父亲当过兵部尚书，这样的家世背景，让他从小就浸润在书香与礼法之中。

郑颢没有辜负家族荣光，他自幼聪慧好学，五岁能吟诗，七岁善对答，家里的藏书阁成了他最常待的地方。

不同于有些世家子弟的纨绔，他读书格外刻苦，26岁那年参加殿试，凭借扎实的学识和出众的文采，一举拿下状元头衔。

消息传开，整个长安城都为之轰动。

高中状元后，郑颢正准备兑现婚约，迎娶范阳卢氏的女儿。

范阳卢氏也是当时的名门望族，两家门当户对，他和未婚妻早已情投意合，只等完婚便共赴未来。

可就在他带着迎亲队伍走到郑州时，一道圣旨彻底打乱了他的人生。

当时的皇帝是唐宣宗李忱，他特别喜欢有才学的人。殿试时见过郑颢后，对这个谈吐文雅、气度不凡的年轻人十分欣赏。

恰逢他最疼爱的万寿公主到了适婚年龄，便动了招驸马的心思，这个任务落到了宰相白敏中头上。

白敏中知道郑颢已有婚约，但在他看来，皇家婚事远胜世家联姻。

为了讨好皇帝，他不仅没提郑颢的婚约，反而极力夸赞郑颢的才华人品。

唐宣宗听后当即拍板，派白敏中快马加鞭追上郑颢，宣达赐婚的圣旨。

郑颢接到圣旨时如遭雷击，他根本不想当什么驸马，只想娶心爱的卢氏过安稳日子。

可白敏中一句"难道想抗旨不成"，让他瞬间清醒——君命难违，抗旨不仅自己性命难保，还会连累家族。

无奈之下，他只能放弃婚约，跟着白敏中返回京城。

一路上，郑颢越想越气，他看着白敏中那副邀功的模样，心里的怨恨越积越深。

他知道，自己的人生轨迹被强行扭转，而这一切的始作俑者，就是眼前这个媒人。

这份恨意，从此刻起便扎了根。

婚礼办得极为风光，可郑颢全程没有笑脸。万寿公主虽是金枝玉叶，却并非他心仪之人。

而万寿公主也听闻了郑颢的心结，两人之间从一开始就隔着一层冰。这场在外人看来门当户对的婚姻，从第一天起就埋下了不幸的种子。

唐宣宗其实早有顾虑，他知道女儿从小娇生惯养。出嫁前特意叮嘱万寿公主："到了郑家要守规矩，孝顺公婆，别学太平公主、安乐公主的样子。"

甚至婚礼用度都要求从简，说要"以节俭教育天下"。可这些话，万寿公主根本没往心里去。

唐宣宗

婚后的万寿公主依旧保持着皇家的骄纵，她不仅不向公婆行礼，有时反而要求公婆向她请安。

郑颢试图和她沟通，换来的却是一句"本宫生于皇室，何须向旁人低头"。家里的氛围越来越压抑，争吵成了家常便饭。

最让郑颢心寒的是弟弟病重那次。

当时弟弟病得下不了床，全家上下急得团团转，唐宣宗都派了御医来看诊。

可作为嫂子的万寿公主，竟然带着侍女去慈恩寺看戏，回来后还兴致勃勃地谈论剧情。

这事传到唐宣宗耳朵里，皇帝气得拍了桌子，他立刻召万寿公主进宫，让她在台阶下跪了好几个时辰。

等公主哭着认错，才斥责道："小叔子病危，你还有心思看戏？难怪世家都不愿娶公主，你太让我失望了！"

这顿痛骂让万寿公主收敛了些，但夫妻间的裂痕已经无法弥补。

郑颢心里有恨，又不能骂皇室，于是就把所有的不幸都归咎于白敏中。

在朝堂上，只要是白敏中提出的议案，他总要鸡蛋里挑骨头；白敏中做的任何事，他都能找出毛病弹劾。

从朝政得失到日常言行，郑颢的弹劾奏折一封接一封地送进宫。

后来白敏中被派去镇守党项边境，临走前他找到唐宣宗哭诉："陛下，郑颢因为婚事一直恨我，我在朝中他还不敢怎样，现在离京了，恐怕他会变本加厉啊。"

唐宣宗听后叹了口气，让人拿来一个木匣，里面全是郑颢弹劾白敏中的奏折。

"这些我一封都没批，"唐宣宗对他说，"我要是信了这些，哪还有你的今天？"

白敏中看着满箱奏折，既后怕又无奈。皇帝虽然信任他，但郑颢这十几年如一日的怨恨，成了他永远的心病。

其实唐宣宗心里很清楚，这段婚姻对郑颢有多不公平。他欣赏郑颢的才华，婚后屡次提拔他，让他主持科举考试，甚至想让他当宰相。

可郑颢的父亲极力反对："当了驸马又做宰相，难免被说外戚干政，会害了全家。"

郑颢听从父亲建议，辞掉了宰相提名，改任兵部尚书。

唐宣宗常召郑颢进宫谈古论今，两人不仅聊朝政，还讨论科举改革。郑颢搜集整理了历年科考资料，拜访前辈征询建议，把科考事务打理得井井有条。

在皇帝眼里，这个女婿是难得的人才；在郑颢心中，这位岳父或许是唯一能理解他的人。

这段婚姻维持了12年，期间两人几乎没有温情。

史料记载，他们唯一的儿子郑韬光，还是在郑颢去世一年后才出生的。这成了这段不幸婚姻最有力的证明——若不是夫妻关系冷淡，怎会在丈夫离世后才有孩子？

唐宣宗去世后，郑颢的精神支柱彻底垮了。

他对这位既是岳父又是知己的皇帝感情极深，送葬时哭得比万寿公主还伤心。

之后他终日以泪洗面，食不下咽，不到一年就病逝了，年仅44岁。

郑颢的悲剧并非个例，唐朝公主其实很"愁嫁"，210位公主中，嫁出去的只有130位，不少人终身未嫁。

世家子弟对娶公主避之不及：薛绍娶太平公主时全家忧心忡忡；王徽为了拒婚，哭着说自己又老又病；唐宪宗选女婿时，大臣们纷纷说儿子有病不敢应承。

为什么会这样？

首先是风险高，新城公主驸马被冤枉杀害，安乐公主两任丈夫都死于宫廷斗争。

其次是憋屈，公主不用拜公婆，驸马却要为公主守丧三年。

郑颢作为历史上唯一娶了公主的状元，本该是人生赢家，却成了政治联姻的牺牲品。

他用一辈子的怨恨证明，强求的姻缘终究无法幸福。

这场始于皇帝旨意、成于宰相撮合的婚姻，最终以悲剧收场，只留下一段令人唏嘘的历史往事。