声明：本文情节均为虚构故事，所有人物、图片、地点和事件均为艺术加工，与现实无关。

本文借虚构故事传递积极价值观，呼吁读者遵纪守法，弘扬友善、正义等正能量，共建和谐社会。

日头毒得像要把人烤化，蝉在村头的老槐树上声嘶力竭地叫唤，一声比一声凄厉，搅得人心烦意乱。

王家坳的泥土路被晒得滚烫，踩上去都觉得脚底板发烫。

李梅挺着个硕大的肚子，像只笨拙的企鹅，一步一挪地从自家那块贫瘠的菜地里往家走。汗珠子顺着她的额角往下淌，浸湿了额前的碎发，黏糊糊地贴在皮肤上，又痒又难受。

她顾不上擦，左手还得扶着那几乎要垂到地上的肚子，右手提着个豁了口的篮子，里面装着几根蔫巴巴的黄瓜和两个歪瓜裂枣的茄子，这就是一家几口人晚上的菜了。

“老天爷啊，这日子啥时候是个头啊……” 李梅心里默念着，眼神空洞地望着前方不远处那几间摇摇欲坠的土坯房。那就是她的家，一个外人看来不像家，更像个牲口棚的地方。

屋檐下，一个男人正蹲在地上，手里拿着根小木棍，聚精会神地在泥地上划拉着什么。他嘴里时不时发出一两声模糊不清的“嘿嘿”傻笑，口水顺着嘴角淌下来，滴在胸前那块满是污渍的破布褂子上。

这男人就是李梅的丈夫，王大柱。说他是丈夫，其实村里人都知道，王大柱是个傻子，心智也就跟个七八岁的娃儿差不多。除了傻笑，说得最清楚的两个字就是“媳妇”和“娃”。

李梅走到跟前，把菜篮子往门槛上一放，重重地喘了口气。肚子里的这个，已经是第六个了。从她十八岁嫁给王大柱，这十八年来，她的肚子就像是块租出去的地，一茬接一茬，几乎就没怎么歇过。

“大柱，别划了，进屋，晌午头热。” 李梅的声音有些沙哑，带着长年累月劳作和压抑的疲惫。

王大柱听到媳妇的声音，抬起头，咧开嘴冲她傻笑，露出一口黄板牙：“媳妇……嘿嘿……娃……” 他指了指李梅的肚子，又指了指地上划的那些歪歪扭扭的小人儿。

李梅看了一眼地上，心里又是一阵发堵。那地上，密密麻麻，全是王大柱划的小人儿，有大的有小的，数都数不清。自从她怀上这个，王大柱这毛病就更重了，一天到晚除了念叨“娃”，就是在地上划这些鬼画符。

“知道了，知道了，快进屋。” 李梅推开吱呀作响的木门。

屋里一股子霉味和汗臭味混合在一起，更是闷热。大儿子王强，今年十七了，黑瘦黑瘦的，正窝在小板凳上，低着头编柳条筐。这是家里为数不多的进项之一，编好了拿去镇上卖，换几个零钱买盐巴。

听到娘进屋，王强头也没抬，只是手上的动作顿了顿。他下面还有两个妹妹，一个弟弟，最大的妹妹十二，最小的弟弟才刚四岁，都面黄肌瘦，穿着打补丁的衣服，此刻正围在破桌子边上，眼巴巴地瞅着李梅手里的菜篮子。

“娘，有吃的吗？” 小女儿怯生生地问。

李梅心里一酸，摸了摸女儿的头：“等会儿啊，娘这就做饭。”

王大柱也跟了进来，一屁股坐在门槛上，继续拿起刚才那根小木棍，在门槛里面的地上划拉。嘴里还是那句：“娃……要娃……”

“爹，你能不能别念了！” 王强突然抬起头，眼睛里布满了血丝，声音像是从牙缝里挤出来的。他手里的柳条被他狠狠地攥着，几乎要断掉。

王大柱被儿子一吼，吓了一跳，怯生生地看着王强，又看看李梅，嘴巴瘪了瘪，像是要哭。

“强子，你吼你爹干啥！” 李梅心里烦躁，但对着大儿子，她也硬气不起来。这孩子，从小就懂事，也从小就受苦。她知道儿子心里憋着多大的火。

“娘，咱家都快揭不开锅了！还生，还生！他除了知道生娃，还知道啥？我们这几个，哪个不是跟他一样，在这世上多余的！” 王强猛地站起来，胸膛剧烈地起伏着。

这话像根针，狠狠扎在李梅心上。她张了张嘴，却什么也说不出来。是啊，这日子，谁不觉得多余呢？

当年她才十八，家里穷，哥嫂嫌她是累赘，急着把她嫁出去。

媒人找上门，说王家虽然儿子傻，但家里好歹有几亩薄田，饿不死。她爹娘合计了一下，给了王家二十块钱彩礼，就把她当货物一样送过来了。

她哭过，闹过，可没用。进了王家的门，她就知道，这辈子，就这样了。

王大柱的爹娘，也就是李梅的公婆，前些年还在的时候，对她还算过得去。老两口就盼着傻儿子能留个后，延续王家的香火。所以，李梅每生一个孩子，老两口虽然也愁养不活，但脸上多少还是有点笑模样。特别是王大柱的娘，总念叨着：“多子多福，多子多福啊！傻儿子能有后，祖宗保佑！”

可自从公婆相继过世，这日子的重担就全压在了李梅和王强身上。王大柱呢？他好像永远活在自己的世界里，每天最关心的就是他的“娃”。地里的活，他干不了，让他喂个猪，他能把猪食自己吃了。家里的事，他一概不懂，只知道饿了要吃的，媳妇的肚子得鼓起来。

有时候李梅看着王大柱那张傻乎乎的脸，心里就恨得牙痒痒。可恨过之后，又觉得他也可怜。一个傻子，他懂什么呢？他只是听从身体最原始的本能，或者说，是听从他爹娘从小给他灌输的念头——王家要开枝散叶，要多多的娃。

“我不管！这个孩子生下来，你们爱咋咋地！我……我迟早要离开这个鬼地方！” 王强撂下狠话，扔了手里的柳条筐，一头冲出了屋子。

“强子！强子！” 李梅想追，可肚子太重，她追不动。

“媳妇……强子……生气了？” 王大柱歪着头，看着李梅，眼神里有些茫然。

李梅看着他，突然觉得一阵彻骨的寒意。她嫁给这个傻子十八年，生了五个，马上就要生第六个。她不知道这样的日子什么时候是个头，也不知道王大柱这种对“娃”近乎偏执的渴望，到底是从哪里来的。公婆虽然盼孙子，但也没到这种痴迷的程度。她隐约觉得，王大柱的这种痴迷，好像不仅仅是想要孩子那么简单，背后似乎还藏着点什么。尤其是每次她快要临盆的时候，王大柱就会变得异常兴奋，夜里还会偷偷摸摸地不知道在捣鼓些什么，嘴里念念有词，她听不清，只觉得那些调子怪怪的，让人心里发毛。

村里有些老人看她的眼神也总是怪怪的，欲言又止，像是在可怜她，又像是在……害怕什么。

难道，王大柱的傻，和他这异乎寻常的执念，还有王家这接二连三出生的孩子，背后真的有什么不可告人的秘密？

李梅打了个寒颤，伸手摸了摸高耸的肚皮。肚子里的小家伙不安分地动了一下，像是在回应她的恐惧。

李梅的思绪像一团乱麻，越想理清，就缠得越紧。王大柱的爹娘，也就是她的公婆，在世的时候，虽然也盼孙子，嘴里念叨着“多子多福”，但那种盼望，和王大柱这种近乎魔怔的“要娃”，感觉完全不一样。公婆是喜悦中带着愁苦，愁怎么养活；而王大柱，则是纯粹的、不顾一切的渴望，甚至带着一种莫名的狂热。

她记得，怀老三的时候，有一晚她起夜，迷迷糊糊中看到院子里有点点火光。她悄悄凑到窗户边，借着月光，看见王大柱正蹲在院子中央，面前摆着几个用泥巴捏的小人，旁边还点着几根歪歪扭扭的香，嘴里嘟囔着她听不懂的词句。当时她只当是傻子半夜犯浑，吓唬了他几句，他就嘿嘿笑着回屋了。现在回想起来，那场景，怎么看怎么透着一股子邪气。

还有，每次她生完孩子，公婆会把孩子抱过去，关起门来好一阵子，连她和大柱都不让进去。等孩子再抱出来，眉心会多一个小小的红点，说是点了朱砂，能辟邪，保平安。可村里别家孩子，好像没这个习俗。当时她年轻，又累又乏，没多想，只当是老人的讲究。现在想来，这些事串在一起，都透着古怪。

大儿子王强这几天都很少回家，要么去山里砍柴，要么就去河边发呆，回来也是闷着头，不说话。李梅知道，这孩子心里苦，可她又能怎么样呢？她自己都像陷在泥潭里，越挣扎陷得越深。

这天傍晚，李梅正在灶下烧火，准备煮点稀粥。王大柱又蹲在门口，拿着个破碗，用小木棍在碗底一下一下地敲着，嘴里哼着不成调的歌谣，时不时冒出一句：“我的娃，我的宝，快快来，快快长……”

李梅听得心烦，刚想呵斥几句，就见村里的张婆子拄着拐杖，颤巍巍地从她家门口路过。张婆子是村里年纪最大的人之一，懂些土方草药，也帮人看过几次邪病，说话神神叨叨的。

张婆子看见王大柱，浑浊的眼睛眯了眯，停下脚步，朝李梅招了招手。

李梅赶紧擦了擦手，迎了出去：“张大娘，您这是去哪啊？”

“随便走走，人老了，待不住。”张婆子上下打量了李梅的肚子几眼，叹了口气，压低声音说：“梅子啊，你这肚子，眼瞅着又要添丁了。大柱这情况……唉，你们王家这香火，真是……太旺了。”

李梅听出她话里有话，心头一紧：“大娘，您这话是啥意思？”

张婆子左右看了看，见四下无人，才凑近了些，声音更低了：“有些事，不好说，说了遭天谴。只能告诉你，大柱这痴傻，还有你们家这孩子一个接一个地生，都不是没来由的。你公婆当年……唉，为了给王家续上这根独苗，可是下了血本，也……也许下了不该许的愿啊。”

李梅听得云里雾里，还想再问，张婆子却摆了摆手：“老婆子我多嘴了，你好自为之吧。这孩子生下来，可得看紧了，别……别像前头那几个似的，长着长着，就少了点啥……”

少了点啥？李梅悚然一惊。她家的孩子，除了大儿子王强因为从小帮衬家里，显得早熟些，其他几个，确实都比同龄的孩子反应慢一些，眼神也有些呆滞，学东西也慢。以前她只当是家里穷，孩子营养跟不上，没往深处想。可张婆子这话，像是一把钥匙，猛地打开了她心底最深的恐惧。

“大娘！您把话说清楚！我的孩子到底怎么了？” 李梅一把抓住张婆子的胳膊，指甲几乎要掐进肉里。

张婆子被她吓了一跳，用力甩开她的手：“疯了！你这婆娘疯了！我啥也没说，啥也没说！”说完，也不顾自己腿脚不便，几乎是小跑着离开了，仿佛身后有恶鬼在追。

李梅呆立在原地，手脚冰凉。张婆子的话，像魔咒一样在她脑子里盘旋。“许下了不该许的愿”，“少了点啥”……难道她辛辛苦苦生下来的这些孩子，从一出生，就注定了某种她不知道的命运？

王大柱还在门口敲着碗，嘴里依然是那几句：“我的娃，我的宝……”那声音在此刻听来，不再是傻子的呓语，反而像是某种邪恶的召唤。

夜里，李梅翻来覆去睡不着。她偷偷观察王大柱，发现他虽然闭着眼，嘴角却带着一丝诡异的笑容，双手还轻轻放在自己小腹的位置，仿佛在感受什么。李梅越想越怕，她悄悄起身，想去翻翻公婆以前住过的老屋，看看能不能找到些什么线索。

老屋里积满了灰尘，只有一张破旧的木箱子还算完整。李梅费力地打开箱子，里面除了一些公婆的旧衣服，底下压着一本泛黄的、用毛线订起来的册子。她颤抖着手打开，微弱的月光透过窗棂照进来，只见册子第一页，用歪歪扭扭的毛笔字写着几个大字——《续脉秘要》。

“啊——！”李梅如遭雷击，手一抖，册子掉在了地上。

她终于明白了！明白王大柱为什么那么痴迷要娃，明白那些孩子为什么一个个都有些呆傻，明白张婆子那句“少了点啥”是什么意思！

就在这时，身后突然传来王大柱痴痴的笑声：“媳妇……找啥呢？是不是……我们的新娃……要出来了？”