创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"我再说一遍，八十八道菜，一道都不能少！"
方秀莲的声音在院子里回荡，那股不容置疑的强硬语气让在场所有人都噤了声。
陈小雨站在厨房门口，手中的盘子微微颤抖：
"妈，这...这不可能做到啊..."
她的声音细如蚊呐，却仍然被方秀莲捕捉到了，她的眼神顿时冷了下来
"什么不可能？你刚才不是答应得好好的吗？当着这么多人的面，你想让我丢脸？"
"可是我...我从没说过..."陈小雨的话被硬生生地打断。
"在我们林家，说出口的话就是泼出去的水。"方秀莲的声音像刀子一样锋利，"你是我们林家的媳妇，就要有这个本事。"
在这个贴着"孝顺"标签的家庭中，陈小雨的价值似乎只剩下了一个数字——八十八。
八十八道菜，八十八种期望，八十八层枷锁。
当心中的挣扎化为深夜的泪水，当无声的忍耐到达崩溃的边缘，又会有谁能听到一个媳妇内心真实的呐喊？
"志远，你能不能帮帮我？"她最后的求助只换来丈夫的漠然。
"你是家里的女主人，这种事情本来就该你做。"
有时候，最绝望的处境会催生出最意想不到的勇气。
那个平日里最温顺、最不敢反抗的人，内心深处正酝酿着一场无声的革命。
生日宴会的餐桌上，会发生什么样出人意料的转折？当所有人期待的"八十八道菜"面临意想不到的结局，这个家庭的权力天平又将如何倾斜？
01
秋天的午后，方秀莲正坐在院子里的藤椅上，对着邻居王大婶絮絮叨叨。
院子里的桂花开得正盛，甜腻的香气在空气中弥漫，就像方秀莲此刻的心情一样甜美。
"我这七十大寿啊，可不能马虎。"
方秀莲的声音里带着掩饰不住的得意，手里摇着一把蒲扇。
虽然天气已经转凉，但她习惯了这个动作：
"我儿媳妇小雨手艺可好了，上次做的红烧肉，那个香啊，隔着两条街都能闻到。"
王大婶点头附和，眼中闪过一丝羡慕：
"是啊是啊，小雨看着就是个会过日子的。我家那个媳妇，别说做饭，连鸡蛋都能煎糊。"
"那是自然。"方秀莲眯着眼睛，脸上的皱纹因为笑容而更加深刻，"我跟她说了，生日那天要办八十八寿宴，图个吉利。八十八道菜，一道都不能少。你说这孩子多有孝心，一口就答应了。"
王大婶的眼睛瞪得溜圆："八十八道菜？秀莲，你确定？"
"怎么不确定？"方秀莲挺直了腰板，"我们林家的媳妇，就是有这个本事。不像有些人家的媳妇，只会打扮，不会做家务。"
陈小雨刚从厨房出来，手里端着一盘切好的水果，苹果削得很仔细，每一片都薄如蝉翼。
她听到这话，脚步不由得顿了一下，手中的盘子差点滑落。
八十八道菜？她什么时候答应过这样的事？
她记得昨天晚上的对话，当时方秀莲只是随口说了句"生日要办得体面些"，她也只是随口应了声"好的，妈"。怎么一夜之间就变成了八十八道菜？
"妈，您说什么八十八道菜？"
小雨走过去，将水果盘放在小茶几上，声音里带着试探和不安。
方秀莲转过头，脸上的笑容瞬间变得有些僵硬，眼神中闪过一丝不悦：
"怎么，你忘了？昨天晚上我不是跟你说了吗，生日那天要做八十八道菜。你当时不是答应得好好的吗？"
陈小雨感到一阵眩晕。在方秀莲的话语中，昨晚那个模糊的"好的，妈"竟然变成了对八十八道菜的郑重承诺。
她想要辩解，但看到婆婆那副理所当然的表情，话到嘴边又咽了下去。
此时，王大婶在一旁看热闹不嫌事大：
"小雨啊，八十八道菜可不是开玩笑的。我以前在饭店工作过，知道这有多难。"
"难什么难？"方秀莲有些不高兴了，"我家小雨有的是本事。再说了，现在不比从前，什么食材买不到？什么菜谱查不到？只要有心，没有做不出来的。"
正在这时，小姑子林晓萍从外面回来，手里拎着菜篮子，额头上还挂着细密的汗珠。
她一推开院门，就听到了"八十八道菜"几个字，眼睛立刻亮了起来，就像猫闻到了鱼腥味。
"哎呀，嫂子，你真的要做八十八道菜啊？"林晓萍的声音里带着一种奇怪的兴奋。
她放下菜篮子，走到陈小雨身边：
"那可真是太厉害了。我昨天跟同事们说起这事，她们都不相信呢，说现在哪还有人会做八十八道菜。"
陈小雨看着小姑子闪闪发光的眼睛，心里升起一股不安。
林晓萍这话分明是在给她挖坑，把她架在火上烤。
"晓萍，你同事们怎么说的？"方秀莲来了兴趣，身体微微前倾。
"她们说现在哪还有人会做八十八道菜啊，都是酒店包办的。我说我嫂子不一样，她可是咱们家的大功臣呢。"林晓萍看了陈小雨一眼，嘴角微微上扬，"我还跟她们打赌了，说我嫂子肯定能做出来。是吧，嫂子？"
陈小雨感觉自己被架在了火上烤，三双眼睛都在看着她，期待着她的回答。
王大婶带着好奇，方秀莲带着期望，林晓萍带着一种看好戏的兴奋。院子里的桂花香突然变得刺鼻起来，让她有些喘不过气。
她咬了咬牙，声音有些颤抖："好，我做。"
话一出口，她就后悔了。八十八道菜，她连菜名都想不全，更别说做了。但是箭在弦上，不得不发。
方秀莲满意地拍了拍手："这就对了嘛。我就说我儿媳妇最能干了。王大婶，你看看，这就是我家小雨，有担当。"
王大婶点头称是，但眼中却带着一丝同情。
她做了大半辈子饭，深知八十八道菜意味着什么。
林晓萍更加兴奋了："嫂子，那你打算做什么菜啊？我可以帮你想想。"
"这个...我再好好计划一下。"陈小雨勉强挤出一个笑容。
"那当然要好好计划。"方秀莲站起身来，"走，小雨，我们进屋商量菜谱去。这八十八道菜，每一道都要有讲究，不能随便应付。"
陈小雨跟着婆婆进了屋，心里像压了一块巨石。
她知道，自己掉进了一个无法逃脱的陷阱。
02
从那天开始，陈小雨的日子就像是上了发条的钟表，每一分每一秒都在为那八十八道菜转动着。
方秀莲仿佛变成了一个严苛的总监，每天早上第一件事就是找她商量菜谱。
"小雨啊，我昨天晚上想了一夜，这第一道菜得是什么？我想想，要不就红烧狮子头吧，寓意团团圆圆。"
方秀莲坐在餐桌前，面前摊着一叠纸，上面密密麻麻写着菜名。
"妈，狮子头挺费时间的..."
陈小雨试图讨价还价，她知道做狮子头需要精心调馅，要蒸要炸，至少要两个小时。
"费时间怎么了？你现在又不上班。"方秀莲的语气里带着不容置疑，"第二道菜，糖醋里脊。第三道，白切鸡。第四道，口水鸭。第五道，麻婆豆腐..."
她一口气说了十几道菜，陈小雨在旁边记录着，手心里全是汗。
这些菜她平时做过几道，但要做得像样，还要一次性做八十八道，简直是天方夜谭。
"妈，这些菜有的是川菜，有的是粤菜，有的是鲁菜，口味都不一样，客人吃得习惯吗？"陈小雨试图从技术角度来劝说。
"什么川菜粤菜的，只要好吃就行。"方秀莲挥挥手，"我们这次要让所有客人都开眼界，看看我们家的实力。"
林晓萍时不时地过来"关心"一下进度，每次都带着一种幸灾乐祸的表情。
"嫂子，你看看人家隔壁李阿姨，前两天给她儿子办婚礼，就请了酒店的厨师来做。菜做得那叫一个漂亮，摆盘都像艺术品似的。"林晓萍坐在沙发上，一边嗑瓜子一边说，"不过我妈说了，咱们家要自己做，有诚意。而且啊，酒店的菜虽然好看，但是没有家的味道。"
陈小雨恨不得把手里的菜谱糊在林晓萍脸上。
她知道小姑子这是在故意刺激她，一边夸酒店菜好，一边又说家里要自己做，这不是明摆着为难她吗？
更让她崩溃的是丈夫林志远的态度。每次她想跟他商量，寻求一点支持或者理解，他总是说："妈也是好意，想让你在亲戚朋友面前露露脸。你就辛苦一下，反正就一天的事。"
一天的事？陈小雨真想问问他，八十八道菜一天能做完吗？光是准备食材就需要好几天，更别说制作了。有些菜需要提前腌制，有些菜需要长时间炖煮，有些菜必须现做现吃...这些复杂的工序，他一个大男人怎么可能理解？
她开始失眠，每天晚上躺在床上，脑子里全是那些菜名。
红烧狮子头、糖醋里脊、白切鸡、口水鸭、麻婆豆腐、宫保鸡丁、鱼香肉丝、回锅肉、东坡肉、蒜泥白肉...数着数着，她就想哭。
有时候，她会想起刚结婚时的日子。
那时候方秀莲对她还算客气，林志远也温柔体贴，一家人其乐融融。
什么时候开始变了呢？大概是从她开始做家务，开始下厨房开始的吧。
做得好是应该的，做得不好就被挑毛病。渐渐地，她就成了这个家的免费保姆。
而现在，八十八道菜更像是一场考试，一场关于她在这个家庭地位的考试。
有一天夜里，她偷偷打电话给妈妈。林志远在隔壁房间看电视，方秀莲在楼下的房间里睡觉，只有她一个人坐在黑暗的卧室里，握着手机。
"妈，我真的做不了八十八道菜。"她在电话里压低声音，声音里带着颤抖，"我连二十道都做不好。"
电话那头沉默了一会儿，妈妈才说：
"小雨，你婆婆这是在为难你。八十八道菜，就是大酒店也得几个厨师一起忙活。她这不是让你做菜，这是在折腾你。"
"可是我已经答应了。"陈小雨的眼泪掉了下来，"如果做不出来，她们会说我没本事，会说我骗人。"
"答应了又怎么样？人不能为了面子把自己逼死。"妈妈的声音很轻，但很坚定，"闺女，你记住，没有人能强迫你做你做不到的事情。你自己看着办吧，妈支持你。"
挂了电话，陈小雨坐在黑暗的客厅里，外面的风吹着梧桐叶沙沙作响，像是在为她的困境伴奏。月光透过窗户洒在地板上，冰冷而孤独。
她想起了小时候，每次受了委屈，妈妈总是会抱着她，给她讲故事，做她最爱吃的糖醋排骨。那时候的世界很简单，有妈妈在，就什么都不怕。
但是现在，她已经是别人家的媳妇了，不能再像小时候那样任性。
她必须学会在这个家庭里生存，学会在方秀莲的权威下找到自己的位置。
第二天，她开始真正着手准备那八十八道菜。她去市场买了很多食材，家里的冰箱塞得满满当当。她还买了好几本菜谱，每天晚上躺在床上研究，直到深夜。
林志远看到她这么用心，难得地夸了她几句：
"小雨，你真的很棒。妈能有你这样的媳妇，真是福气。"
但这些话听在陈小雨耳朵里，却是那么刺耳。
她要的不是夸奖，她要的是理解和支持。可是这个家里，似乎没有人真正关心她的感受。
03
距离生日还有一个星期，陈小雨决定试做几道菜练手。
她选了几道相对简单的：红烧狮子头、糖醋里脊、白切鸡。
红烧狮子头是第一个挑战。她把猪肉剁成肉馅，加入蛋清、淀粉、料酒，用力搅拌。
但是肉馅怎么都搅不匀，要么太干，要么太湿
等好不容易做成了肉丸，下锅一炸，全散了，变成了一锅肉糜汤。
糖醋里脊更是灾难。里脊肉切好了，裹上面糊下锅炸。
但是油温控制不好，要么炸糊了，要么不熟。
好不容易炸好了，调糖醋汁的时候又出了问题，不是太酸就是太甜，怎么调都不对味。
白切鸡看起来最简单，但也做砸了。鸡肉煮老了，又柴又硬，蘸料也调得不伦不类。
看着一盘盘失败的作品，陈小雨绝望地瘫坐在厨房的地上，眼泪止不住地往下流。她从来没有感到过如此的无助和绝望。
这时候，林志远下班回来，看到厨房里的狼藉，皱了皱眉头：
"怎么搞成这样？这是在做什么？"
"我在练习做菜。"陈小雨的声音很小，带着哭腔。
"练习？"林志远看了看那些失败的菜，语气变得不耐烦，"你平时不是做得挺好的吗？怎么现在连这个都做不好？"
"我做不好。"陈小雨抬起头看着丈夫，眼中满含泪水，"八十八道菜，我真的做不好。"
"那你就多练练呗。我妈都跟人说了，你总不能让她丢脸吧。再说了，不就是做几道菜吗？有那么难？"
林志远的语气里带着不耐烦，他低头看着手机，连正眼都不看她一眼。
陈小雨愣愣地看着丈夫，仿佛第一次认识他一样。在他眼里，她的眼泪、她的绝望、她的痛苦，都不如方秀莲的面子重要。她忽然意识到，在这个家里，她的感受从来都不重要。重要的是方秀莲的面子，是林家的体面。
"志远，你能不能帮帮我？"她最后试探性地问了一句。
"我怎么帮？我又不会做菜。"林志远头也不抬，"你是家里的女主人，这种事情本来就该你做。"
女主人？陈小雨想笑。她在这个家里，更像是一个没有工资的保姆。
方秀莲这时候走进厨房，看到地上的狼藉，脸色立刻沉了下来：
"这是怎么回事？怎么浪费这么多食材？"
"我在练习..."陈小雨想解释。
"练习就练习，怎么搞得这么乱？"方秀莲看了看那些失败的菜，摇摇头，"算了算了，你慢慢练吧。不过要记住，可不能在客人面前出洋相。"
说完，她转身就走，留下陈小雨一个人坐在满地狼藉的厨房里。
那天晚上，陈小雨又给妈妈打了电话。她把白天的遭遇一五一十地告诉了妈妈，声音里带着深深的委屈。
"妈，我想回家。"最后，她终于说出了这句话。
"回来吧，闺女。"妈妈没有问为什么，只是说，"妈给你做你最爱吃的糖醋排骨。"
这句话让陈小雨瞬间崩溃，她捂着嘴巴，努力不让自己哭出声来。
距离生日还有三天，方秀莲开始张罗请客的事。
她拿着厚厚的电话本，一个个打电话，每打一个，她的声音就更加兴奋。
"老张啊，我七十大寿，你一定要来啊...什么？菜多吗？哎呀，我儿媳妇可厉害了，要做八十八道菜呢。对对对，就是八十八道，一道都不少。你带着孩子一起来，让他们也见识见识什么叫真正的手艺..."
"小李，记得来吃饭啊...八十八道菜，对对对，我儿媳妇亲手做的。她说了，要让所有客人都满意...什么？不可能？哎呀，你是没见过我家小雨的手艺..."
每一个电话，她都要强调一遍"八十八道菜"，语气里的骄傲和得意让陈小雨听得心惊肉跳。这哪里是在请客吃饭，这分明是在炫耀，在让所有人都知道她有一个能干的媳妇。
林晓萍也没闲着，她在朋友圈发了条动态：
"我嫂子要给我妈做八十八道生日宴，期待ing~"还配了一张方秀莲笑得合不拢嘴的照片。
不到半天，评论就有几十条。有人夸赞：
"哇，太厉害了，现在还有人会做八十八道菜吗？"
有人质疑："真的假的？八十八道菜，酒店都不一定做得出来。"
还有人打赌："我赌她做不出来，这就是吹牛。"
林晓萍一一回复，每一条回复都在给陈小雨增加压力：
"我嫂子手艺超好的，你们等着看吧。"
"绝对不是吹牛，我嫂子说话算话。"
"到时候拍照给你们看。"
陈小雨看着这些评论，感觉自己被推到了悬崖边上。
现在不仅仅是家里人在看着她，还有那么多外人在等着看她的笑话。
她继续练习做菜，但是越练越糟糕。
红烧肉不是太咸就是太甜，鱼香肉丝做出来一点鱼香味都没有，宫保鸡丁的鸡丁切得大小不一...每一次失败都让她更加绝望。
她试图在网上找一些快手菜谱，但是发现根本不靠谱。
网上的菜谱看起来简单，实际操作起来问题百出。
火候掌控不好，调料比例不对，时间安排不合理...种种问题让她抓狂。
距离生日还有两天，陈小雨做了一个决定。她瞒着所有人，偷偷买了一张回娘家的火车票。票是明天早上六点的，正好是生日当天。
她知道这样做很不厚道，但是她真的没有别的选择了。
八十八道菜，对她来说就是不可能完成的任务。与其在众人面前出丑，还不如一走了之。
那天晚上，她收拾了一个小包，里面放了几件换洗衣服和一些必需品。
然后她坐在桌前，给这个家写了一张纸条。
纸条写了撕，撕了又写，最后她写道：
"妈，我去买明天做菜用的特殊食材，可能要到明天中午才回来。您放心，八十八道菜我一道都不会少。这次我要给大家一个大惊喜。——小雨"
写完这张纸条，她的手微微颤抖。
这是她第一次撒谎，也是她第一次反抗。字里行间充满了讽刺，但是只有她自己知道。
她把纸条放在厨房的桌子上，然后悄悄走出家门。
外面夜色深沉，街道上只有几盏路灯在闪烁。她拖着行李箱，脚步越来越轻快。
04
第二天一早，林志远起床发现妻子不在，开始还以为她去买菜了。
直到八点钟，他发现床铺没有睡过的痕迹，这才意识到不对劲。
他冲到厨房，看到桌子上的纸条，先是松了一口气，然后开始担心。
特殊食材？什么特殊食材需要一大早就出门？而且还要到中午才回来？
他给陈小雨打电话，关机。发短信，没回复。发微信，显示已读但是不回复。
"怎么回事？"方秀莲走进厨房，看到儿子焦急的样子。
"小雨说去买食材了，但是电话打不通。"林志远把纸条递给母亲，声音里带着担忧。
方秀莲看了看纸条，眉头紧皱：
"什么特殊食材要跑那么远？而且这个时候去买，会不会太晚了？"
"我也不知道。"林志远看了看时间，已经八点半了，"她说中午回来，应该来得及吧。"
但是随着时间的推移，他们的担心越来越重。
九点，十点，十一点...陈小雨依然没有消息。
更要命的是，客人们开始陆续打电话确认时间。
"秀莲啊，几点开饭啊？"
"我们十二点过来可以吗？"
"那八十八道菜准备得怎么样了？"
每一个电话都让方秀莲的脸色更加难看。
她开始意识到，事情可能不像纸条上写的那么简单。
十一点半，林志远终于坐不住了。他想到昨天妻子在厨房里绝望的样子，想到她哭着说"我做不好"的场景，心里涌起一种不祥的预感。
她不会真的跑了吧？
这个念头一出现，就像病毒一样在他脑海里疯狂繁殖。越想越觉得可能，越想越觉得恐怖。如果妻子真的跑了，那今天这场生日宴就是一个天大的笑话。
他慌了神，但是又不敢告诉母亲真相。
如果让方秀莲知道陈小雨跑了，以她的性格，肯定会大发雷霆，搞不好还会当着客人的面发作。
他灵机一动，想到了一个办法——他偷偷拨通了金都大酒店的电话。
"喂，是金都大酒店吗？我想订一桌八十八道菜的宴席，今天中午就要。"
"什么？八十八道菜？"电话那头的服务员明显愣了一下，"先生，我们最多只能做三十八道精品宴，而且需要提前预订..."
"那就三十八道，再加五十道家常菜，今天中午就要，加急！"林志远急得额头冒汗，"钱不是问题，我加倍付费！"
"这个...先生，时间太紧了，而且我们的菜品都需要提前预订。八十八道菜的分量，我们至少需要三天时间准备..."
"求求你了，我真的很急。"林志远的声音都变了调，"我可以付三倍的钱，只要你们能在下午两点前送到。"
经过一番讨价还价和苦苦哀求，酒店总算松了口，但是有条件：
只能做六十道菜，而且要下午三点才能送到。
"不行，三点太晚了，客人十二点就到了。"林志远急得像热锅上的蚂蚁。
"那这样吧，我们先做三十道，一点半送到，剩下的三点再送。"
"好好好，就这样。"林志远如获大赦。
挂了电话，他长长地舒了一口气。
虽然不是八十八道，但是六十道也够应付了。只要能糊弄过今天，以后再想办法解释。
但是还有一个问题：怎么跟母亲和客人们解释？总不能说菜是酒店送的吧？
他赶紧找到林晓萍，把情况一说。
"哥，你疯了？"林晓萍眼睛瞪得溜圆，"万一被妈发现怎么办？酒店的菜和家里做的能一样吗？"
"你帮我圆个谎，就说小雨昨天晚上就开始准备，现在在厨房里最后加工。"林志远抓住妹妹的胳膊，"求你了，就这一次。"
林晓萍想了想，嘴角露出一丝诡异的笑容：
"行啊，不过...如果出了事，你别怪我没提醒你。"
"不会出事的，我都安排好了。"林志远觉得自己很聪明，"只要今天糊弄过去，以后慢慢解释。"
但是他没想到，林晓萍心里已经有了自己的算盘。这个机会太好了，她怎么能错过？
05
客人陆续到达，丈夫紧张地等待酒店送菜。
上午十一点，第一批客人开始到达。
方秀莲满面春风地迎接着大家，脸上的笑容灿烂如花，不时地往厨房方向张望，期待着看到忙碌的陈小雨。
"秀莲，生日快乐啊！"王大妈手里提着礼品，"听说你家小雨要做八十八道菜？这可是大手笔啊。"
"是啊，这孩子有心了。"方秀莲得意地笑着，声音里带着掩饰不住的骄傲，"她从昨天晚上就开始忙活了，现在还在厨房里做最后的准备呢。"
"哎呀，那我们去看看，帮帮忙。"李大妈热心地提议。
"别去别去，小雨说了，要给大家一个惊喜。"方秀莲连忙阻止，"她不让任何人进厨房，说是要保密。"
客人们纷纷夸赞，有人说："现在的年轻人能做八十八道菜，真是不容易。"有人说："小雨这孩子真贤惠。"还有人说："秀莲，你真是教媳妇有方啊。"
每一句夸奖都让方秀莲心花怒放，但同时也让她更加紧张。
林志远站在一旁，手心里全是汗。他时不时地看看手机，心里默默祈祷酒店能按时送到。
但是时间一分一秒地过去，酒店的电话却迟迟没有来。
十一点半，又来了十几个客人。
大家围坐在客厅里聊天，不断有人询问开饭时间，还有人好奇地问：
"八十八道菜都是什么啊？"
"这个嘛..."方秀莲笑着回应，"小雨说要保密，到时候大家就知道了。"
"那我们可要好好尝尝，八十八道菜，这在咱们这里可是头一回。"
"是啊，我活了六十多岁，还没见过谁能做八十八道菜呢。"
这些话听在林志远耳朵里，就像一根根针扎在心上。
他偷偷走到阳台上，再次拨通酒店的电话。
"喂，我是刚才订餐的林先生，请问菜什么时候能送到？"
可谁知，酒店人员的一句话瞬间将他的脸变得煞白，忍不住吼道:"你们什么意思？
热门跟贴