重庆千厮门大桥的凌晨，江风裹着雾气。
五仓农牧养猪场的消毒水味，到死都黏在女孩的衣服上。
这场从养猪场开始的噩梦，把她的人生碾成了渣。
可关于她的事儿，不能就这么跟着江水沉了。
1/跳江
五仓农牧搞的封闭式管理，把人困成了罐头里的肉。
进去要消毒，出来要消毒。
连哭出声的权利都得消消毒。
那个河南来的场长，性侵时拍的照片，像悬在头顶的刀，她想装着迎合去取证，结果被一句抑郁症堵在了门外：
因为有抑郁症的人，说话不能信。
维权的门哐当关上，比养猪场的隔离门还狠，狠得让她连和人渣死磕的力气都没了。
绝望能把人碾成灰。
当女孩发现自己连讨公道的资格都没有，那些被撕碎的尊严，被踩烂的信任，全变成了重庆的雾：
推着她往江里走。
她选千厮门大桥，因为这儿藏着她仅有的甜。
大学时和同学在桥边看夜景，男友给她买过桥头的糖炒栗子。
可甜越真，摔下来就越疼。
她室友说，跳江前一晚，女孩把行李箱里的东西全倒腾出来，一件一件扔。
那些被性侵后没勇气穿的裙子，实习时被老板摸过的工作服，还有和男友合拍的旧照片，全扔进了垃圾桶。
她只背个小包，像要把过去的脏东西全甩掉。
2/围猎
身高仅一米四的她，怎么也想不到，23岁进的五仓农牧养猪场，会变成另一个狩猎场。
猪场在四川巴中偏远山区，为防非洲猪瘟，搞全封闭式管理，进去要过三道消毒门，出来得隔离七天。
消毒水味熏得人头晕，也隔开了外界的呼救声。
场长是河南来的，人高马大：
瞅准她小个子、没背景，借着谈工作闯进她宿舍。
性侵那夜，她攥着被子往后躲，可1米4的个子，在高大的场长面前，像被按在玻璃罐里的蚂蚁 。
逃不掉，喊不出。
场长拍了照片，威胁她：
敢说出去，就把照片发去她老家。
职场性侵，就是把人当猎物圈着宰。
她想报警，可猪场在深山里，最近的派出所离得十里地，山路夜里根本没法走。
等天亮敢去报案：
证据早被场长销毁。
证据不足四个字，把她的尊严踩进泥里。
后来她想装着迎合，回猪场收集证据。
场长却拿着她以前在医院开的抑郁症诊断书，得意地说：
一个疯子的话，谁信？
就这么把她堵死在门外。
那些职场里的权力碾压，不是简单的性骚扰，是把人扒光了扔到舆论里，看你是碎成渣，还是自己爬起来。
可她连爬的劲都没了，因为每动一下，伤口就被撕得更开。
同事的背刺更狠。
她在猪场时，有个大姐总求她，妹子，帮姐顶两天班。
她心软留下，结果大姐转头就把她被性侵的事儿当谈资，传到场长耳朵里。
那些背叛，不是简单的人际关系破裂，是把她对好人的最后一点指望，碾成了粉末。
当友情都变成伤害她的工具，她得有多绝望？
好像全世界都在说，你不配被好好对待，连挣扎都是错。
图片来自公开信息-加害人被单位开除
3/童年：被啃得稀烂的根
她打小就是：
留守儿童。
老家在贵州布依族的小村子，爷爷奶奶守着几亩薄田，把她疼成掌心里的宝。
可父母不在的窟窿，暖不热。
12岁那年，爸爸开货车跑长途，在四川境内出了车祸，肇事者连面都没露。
保险公司赔的钱，填不满家里的债，也把她对公平的指望撞死了。
13岁，她去镇上初中读书，寄住在：
表哥家。
表哥大她五岁，总在夜里摸进她房间，那双手刚碰到她肩膀，她就浑身发抖。
后来她逃去房东家借宿，房东又在夜里撬门，要不是她攥着剪刀喊破了嗓子，只怕更早掉进深渊。
这些黑夜里伸出的手，把安全撕了个稀碎。
往后好些年，她看见异性靠近，就忍不住：
发抖。
17岁去城里电子厂实习，车间老板看她小个子好欺负：
天天借着教技术动手动脚。
妈妈改嫁到邻县后，继父嫌她是拖油瓶，一句“没钱供你读高中”，把她和家的线彻底砍断。
男友是她拼命抓住的救命绳。
俩人在大学社团认识，他知道她的过去，却总说，往后我护着你。
那些一起熬过来的日子，是她少有的能喘气的时候。
可现实是，男方父母嫌她家庭破碎，死活不同意。
异地实习时，俩人一个月说不上十句话，把相爱磨成了拉扯。
性侵后她提分手，不是不爱了，是不敢爱了。
她躲在出租屋哭到脱水，男友找到她时，她正把自己关在厕所：
拿牙刷使劲刷身子，好像能把脏东西刷掉。
分手后没俩月，男方忍不住找她复合，说我不管那些破事儿，我只要你。
她心动，也心疼，可每回和男友亲近，场长性侵的画面就往脑子里钻。
和好后的日子，像捂着伤口跳舞，疼得要死。
4/维权：压死她的最后一块砖
她想维权时，才发现正义是场贵得离谱的游戏。
五仓农牧的封闭式管理，让证据成了稀罕货。
场长反侦察厉害：
她藏在手机里的录音，莫名其妙消失，
拍的照片也打不开。
报警后，警察去猪场调查，场长一口咬定俩人是：
恋爱关系。
那些被威胁、被强迫的细节，没实打实的证据，根本说不清楚。
证据不足四个字，比性侵本身还窒息，仿佛在说：
你活该被欺负，因为没人能证明你疼。
她去咨询律师，律师说，让她再想想：
这种案子胜诉率不到三成。
后来她试着在网上发帖，可帖子刚有点热度，就被删得干干净净。
女孩账号被某平台封号
平台说：
涉及隐私。
可那些人渣的隐私金贵，她的伤口就该晾在太阳下晒吗？
这种合法伤害，比性侵更诛心，因为它披着规则的皮：
光明正大地杀人。
她跳江后，有人说她太脆弱，有人说社会该关注，可这些话，听着像隔靴搔痒。
她的故事不是传说，是无数职场性侵、留守儿童、维权难的缩影。
那些藏在封闭式管理里的脏事儿，那些权力碾压下的伤，不是个别事件，是社会该撕开的脓疮。
我们记住她，不是为了感动自己，是为了让更多像她的人活下来。
江水流啊流，可关于她的伤害不能就这么流走。
传说会被忘，可正义不能。
希望这些字，能变成一根刺，扎醒那些装睡的人。
不管是职场里的权力者，还是看热闹的人，都该知道：
每一个她的死，都是对公平的谋杀。
咱不能当帮凶。
江风还在吹，她的事儿不能沉。
希望她的故事，能让下一个可能被伤害的人，敢说不。
能让那些人渣，知道报应不会躲。
能让社会知道，封闭式管理不该成犯罪的遮羞布：
正义不该是受害者的奢侈品。
因为每一个她，都该被好好对待，而不是变成传说里的牺牲品。
这不是要求，是底线，是咱活着的人，得守住的良心。
本文作者与知情人的对话
本文根据公开信息整理
作者｜蛙蛙和洼
已开启快捷转载，欢迎转载、转发推动事件进展
感谢赞赏，支持创作
热门跟贴