【路开原创】赛道上的风与光（谢文海）|卡丁车|头盔|方向盘|油门|谢文海|赛车|路开原创

□文/谢文海

“何总手术很成功，刚从ICU转去普通病房了。”傍晚接到朋友电话时，听筒里的声音带着松快，我悬了几日的心骤然落地，那些被担忧暂时压下的记忆，像雨后的水汽般漫上来，我的思绪回到与何总相处的日子——尤其是手术前，他拖着病体陪我们去开卡丁车的那天。

雨过天晴的午后，天光把云絮洗得透亮。我们跟着何总往赛车谷走，路两旁的樟树还挂着水珠，风过时簌簌落下来，打在肩头凉丝丝的。上犹阳明国际赛车谷藏在陡水镇月仔村的山坳里，碧水湾游客中心旁的赛道像条蛰伏的龙，盘在6万多平米的山谷间。

一期卡丁车场已铺开3万平米，1200米赛道把直道的舒展、U型道的急转、S道的蜿蜒织在一起，专业得足以接住从新手到老手的所有期待；二期F3赛道更显气派，274米最长直线像道闪电劈开场地，15.8米最宽弯道能容下方程式赛车的咆哮，是江西头一条国际级赛道；三期正在打磨的越野赛道藏在远处，黄土裸露着，仿佛在等一场野性的轰鸣。维修区的工具闪着冷光，装备区的头盔成排挂着，计时中心的屏幕亮得刺眼，唯有休息区飘来的咖啡香，把赛场的凌厉柔化了几分。

我们选了卡丁车场体验。引擎的轰鸣裹着热风扑过来时，何总正牵着女儿穿过人群。教练拍了拍红蓝相间的车：“双座能带孩子，单座更刺激。”小姑娘立刻拽着他的衣角蹦跳：“要那个！带我的！”他弯腰揉了揉女儿的头发，而后指尖掠过自己的颈后，轻轻地按压了一下——我知道，那是他最近总疼的地方。“好，爸爸带你飞两圈。”他笑着回应女儿，声音里听不出半点异样。

穿赛车服时，我瞥见他手腕上淡青色血管输液针孔留下的红痕，被袖口蹭得更显眼了。他不动声色地把袖子往下拽了拽，直到针孔藏进衣袖。头盔扣上的瞬间，周遭的噪音被隔去大半，只剩女儿在旁边叽叽喳喳：“爸爸快点！超过前面的叔叔！”

引擎“嗡”地启动，双座卡丁车像离弦的箭冲出去。过弯时，他故意带了点漂移，车身倾斜的瞬间，女儿尖叫着拍他的胳膊，笑声脆得像风铃。阳光透过头盔面罩，在他脸上投下明明暗暗的光斑，他转头看女儿时，眼底的疲惫被硬生生压下去——早上的检查报告还在口袋里，“限期手术”四个字被指腹磨得发皱，医生说下周三的风险不小，可此刻，他只想让怀里的小家伙笑得再大声点。

两圈跑完，车刚停稳，女儿急吼吼地不愿解安全带：“再来！我还没玩够！”他摘头盔的动作顿了顿，喉结滚了滚才开口，声音带着刻意放轻快的沙哑：“乖，爸爸歇会儿，给你买冰汽水好不好？”

小姑娘噘着嘴甩开他的手，跺着脚撒娇：“不嘛！就要再玩！你是不是不想陪我？”

他蹲下去，平视着女儿气鼓鼓的小脸，替她擦掉额角的汗。赛场的风掀起他额前的碎发，露出眼底藏不住的红血丝。“爸爸当然想陪你，”他声音放得很柔，“就是有点累啦，等爸爸缓过来，下次带你来玩个够，好不好？”

女儿还在闹别扭，扭头不理他。她不知道，爸爸的手刚才在方向盘上多用力，才没让她看出那细微的颤抖；不知道爸爸弯腰时，后腰的镇痛贴膏硌得皮肤发疼；更不知道那张被揉皱的检查单上，每个字都像块石头压在他心上。何总站起身时，扶着车座才稳住身形，后腰的钝痛顺着脊椎爬上来。他望着女儿跑向休息区的背影，嘴角还挂着笑，只是那笑意没抵达眼底。热风再次卷过赛场，他深吸一口气，把所有的沉重都压回心底——在手术台前躺下之前，他想把能给女儿的快乐，都足足地攒够够。

午后的雨丝忽然斜斜地织起来，赛道泛着油亮的水光。吴老师猛打方向盘，蓝色卡丁车像条泥鳅似的窜出去，车后溅起两道白色水线。“李姐，你再慢点就被我套圈咯！”她的喊声混着引擎轰鸣，被雨幕撕成碎片。

李老师的红色卡丁车紧咬在后头，轮胎碾过积水“滋滋”作响。“别得意，前面那个水洼给你留着呢！”话音刚落，吴老师已冲进那片亮晶晶的积水——本以为车底盘够高，顶多溅起水花，谁知积水顺着底板缝隙涌上来，瞬间漫过脚踝，又顺着裤腿往上爬。

“我去！”吴老师惊呼一声，却没松半点油门。冰凉的雨水浸透赛车服，贴在皮肤上像裹了层湿布包，可风从耳边刮过的快感、轮胎打滑时的心跳，混着李老师在后头“哈哈哈”的笑骂，反倒让她浑身的血液都烧了起来。她猛地一打方向，卡丁车在水洼里划出漂亮弧线，溅了追上来的李老师一身水。

“吴老师你太坏了！”李老师笑着猛踩油门，两车几乎并驾齐驱，在雨幕里你追我赶。雨水顺着头盔面罩往下淌，模糊了视线，却挡不住两人眼里的兴奋。引擎的嘶吼、雨水的抽打、轮胎摩擦地面的尖叫，织成一张滚烫的网，把平日里的端庄拘谨冲得一干二净。

冲过终点线，两人才瘫在座位上大笑。下车时，吴老师低头看见裤脚滴水，鞋子里能倒出小半碗水；李老师的头发湿成一绺一绺的，贴在脸上，赛车服后背晕开大片深色水渍，分不清是雨水还是汗水。

进了休息间，暖气一吹，湿透的衣服变得黏糊糊的，又凉又闷，两人看着对方的狼狈样，反倒笑得更厉害。“刚才那下漂移，够劲！”李老师抹了把脸，手背上蹭到不知是泥还是油污：“就是这湿衣服贴身上，跟穿了层冰壳似的。”吴老师拧着衣角往外滴水，挑眉道：“那下次雨天还来不来？”“来！怎么不来！”李老师拍着她的肩膀：“就这股子爽劲，再湿也值！”窗外的雨还在下，休息间里的笑声混着暖意，把赛道上的疯狂与雨水，都酿成了眼角眉梢藏不住的畅快。

我是一贯胆小的。换好衣服后，工作人员递来头盔，塑料外壳还带着点余温。他帮我扣紧带子，在下巴处勒了勒：“别松，安全第一。”赛车服是宽大的连体款，拉链卡在胸口，他伸手拽了拽：“这样活动方便，等会儿出汗也不怕。”

被引到卡丁车旁时，我盯着两个踏板愣了神。工作人员拍了拍方向盘：“记住了，左脚刹车，右脚油门，跟平时开车反着来。”我点点头，心里却打鼓——四十多年的开车习惯，哪能说改就改？

坐进驾驶座，膝盖几乎顶到方向盘，攥着塑料握把的手有点冒汗。“先慢慢给油，感受下。”工作人员在旁边叮嘱。我深吸一口气，右脚轻轻往下踩，引擎“嗡”地醒过来，车身微微一颤，竟真的往前挪了挪。

刚开出去没两米，前面有车减速，我下意识抬右脚去踩刹车，结果卡丁车反倒往前窜了半米。“错了错了！左脚！”我慌忙换脚，左脚猛地往下一跺，车“吱”地急刹，我整个人差点撞到方向盘上。头盔里的呼吸瞬间滚烫，耳边全是自己的心跳声，刚才还觉新鲜的赛道，此刻像条望不到头的迷宫。

硬着头皮开了半圈，手脚总算没那么打架了。过弯道时，我试着模仿刚才看到的漂移，打方向盘的同时松了点油门，车身果然顺顺当当滑了过去。风从头盔缝隙钻进来，带着点轮胎摩擦的焦糊味，我忽然笑了——原来没那么难。

第二圈刚过起点，就看见吴老师的车从旁边超了过去，李老师紧随其后，车后溅起一串水花。“来追我们啊！”吴老师的喊声隔着雨幕飘过来。我心里那点紧张忽然被点燃了，右脚猛地踩到底，引擎发出一声嘶吼，卡丁车像被按了加速键，“嗖”地冲了出去。

风声在耳边变成呼啸，赛道两旁的护栏飞速后退。我死死攥着方向盘，过弯时不再犹豫，左脚轻点刹车，车身倾斜着滑过去，轮胎碾过积水的瞬间，溅起的水花打在头盔上“啪啪”响。超过一辆车时，我甚至腾出一只手挥了挥，心脏在胸腔里跳得像要炸开，却浑身透着股说不出的畅快。

最后一圈冲过终点线，我几乎是瘫在座位上笑。解开头盔的瞬间，汗水混着热气涌出来，顺着脸颊往下淌。低头看自己的手，还在微微发颤，可掌心的汗里，分明攥着股从未有过的痛快。

“第一次开成这样，不错啊！”工作人员笑着帮我下车。我望着还在赛道上飞驰的卡丁车，忽然明白刚才那股紧张到发抖的感觉里，藏着多少久违的鲜活——原来抛开所有顾虑，疯跑一场，是这么过瘾的事。

暮色像块浸了水的蓝布，慢悠悠地盖下来，卡丁车赛场的引擎声渐渐歇了。何总精心安排的这场体验，也随着余晖落进了记忆里。赛道上的风还在耳边回响，那些速度里的温柔、雨水中的欢腾、胆怯后的突破，都成了此刻心头最亮的光。

（本期配图来源于网络。致谢原创！）

谢文海，江西省赣州市章贡区人，1960年生，江西省书法家协会会员，赣州市书法协会常务理事，章贡区书法家协会主席，章贡区作家协会理事。多年从事政法工作，工作之余师从名师学习书法，并创建海琳画派，立足于赣南山水写意画风。