打开网易新闻 查看精彩图片

作者：杨白劳

1975年的秋天，阴云像口倒扣的黑锅笼罩着大兴半壁店公社。六十中学的知青老四被分配到后苑大队赶马车，这天正跟着车把式黄大爷运送农副产品去乡里扎油。

马车行至半路，天空突然电闪雷鸣。一道刺眼的闪电划过，老四只觉得手中缰绳一轻——车辕"咔嚓"一声断了。黄豆大的雨点砸下来，黄大爷抹了把脸上的雨水："我去村里拿工具，你守着车。"

老四钻进车底避雨，泥水顺着他的衣领往里灌。闪电接二连三劈下来，最近的雷声震得他耳膜生疼。约莫一个时辰后，远处传来"突突"的拖拉机声。黄大爷带着村支书来了，三人冒雨把车上的六包花生往拖拉机上搬。

"等等！"村支书突然按住最后一包，"怎么少了一包？"他的目光像钩子似的扎在老四身上。

老四愣住了："明明是六包......"

"我装车时数得清清楚楚。"黄大爷皱眉道，"路上没停过车啊。"

雨幕中，三人面面相觑。支书突然冷笑："车坏在半道，老黄回村，就你一个人......"

"您这话什么意思？"老四涨红了脸，"这荒郊野岭的，我能把花生藏哪儿？"他指着泥泞的路面，"您看看这地上，连个脚印都没有！"

支书不为所动："说不定趁老黄不在......"

"放屁！"老四抄起胶鞋就要扑上去，被黄大爷死死拦住。老四气得浑身发抖："我在车底下躲雨，连泡尿都没敢去撒！"

拖拉机突突的排气声里，黄大爷打圆场："先修车吧，兴许是装车时数错了。"他朝支书使个眼色，独自开着拖拉机先回去了。

老四和支书在雨中修好车辕。回村路上，两人都沉默不语。经过一片玉米地时，老四突然瞥见地垄里有团黑影。他跳下车扒开秸秆——正是那包失踪的花生！麻袋上还留着几道新鲜的爪痕。

"是野狗！"老四恍然大悟，"肯定是雷声惊了拉车的马，颠落了一包，被野狗拖走了！"

支书蹲下身，发现泥地上果然有拖拽的痕迹。他尴尬地咳嗽两声，摸出旱烟袋："那个......明天我让广播站表扬你。"

第二天清晨，支书转头看见老四正给马梳毛，他吐着烟圈笑了。年轻人哼着小曲，仿佛昨天的事从未发生过。只有车辕上那道新鲜的裂痕，在晨光中格外显眼。