草台班子亡国记：驱“鬼”御敌
作者/慧超
（一）
公元1127年1月9日这一天，若推开东京城里的一扇窗，映入眼帘的当是纷纷扬扬的大雪。
然而，这座当时世界上面积最大、人口最多、商业最为繁华的都城，即便裹在这层盈尺厚的“遮羞布”里，仍然掩盖不住帝国衰败与腐臭的死亡气息。
所谓“死亡气息”，于彼时东京城的老百姓而言，是具象的尸首与血腥味道，是人为刀俎我为鱼肉的凄惶恐惧，也是饥饿压抑下的疯狂与更敏感的嗅觉。
城还未破，但东京城内已遍布烧杀抢掠，那些没有壮年男性的家庭成了最先遭受劫掠与欺辱的人家。
她们也最先感受到饥饿的痛苦，毕竟，连出门去割尸体上的人肉，她们也抢不过更强壮的男性，许多父女、母子在绝望之下选择自杀。
“重男轻女”固然是一种思想上的糟粕，但你翻阅历史时，又会由衷地理解农耕冷兵器时代里，一个家族对男丁的那种渴望，那是一种基于乱世记忆的刻骨铭心，是一种基于生存需求的渴望。
由于人口众多，东京是一座完全依赖运河漕运补给粮食物资的城市。围城致使粮价疯涨，街巷中很快便出现了大批因极度饥馑，而参与劫掠的流民，他们不仅抢粮，也抢肉——死人身上的肉。
在饿死的现实面前，人肉成为了不必忌讳的公开商品。
最受欢迎的，是那些因触犯刑法而被开封府砍头的尸体。因为这些人肉干净、无病，且多为青壮年，这些肉吃起来，当然比老人与病死者口感更好——开封府每砍掉一个劫掠者的头，他的尸体几乎在瞬间就会被饥寒交迫的民众割光剥尽。
中国三千年的围城史，对于围城内的普通老百姓而言，其实就是一部血淋淋的“吃人史”。
此时，一路势如破竹的金军早已将汴京城围的水泄不通，城内上至皇帝下到乞丐，人人自危惶惶不可终日。
城破，已在咫尺之间。
（二）
先了解上述的这一切，或许才能更好地理解，当时东京百姓对郭京和他所率“天兵天将”的狂热与盲信。
郭京与他率领的“鬼军”是北宋亡国前最荒诞、最滑稽的一段“黑色幽默”。这也显示，此时大宋帝国中枢的混乱，已进入到了令人啼笑皆非的最高潮。
面对金兵的围城，宋钦宗和满朝文武自然不会束手待毙，在积极布置城防的同时，帝国在城内组织了大范围的征兵，这其中有一支队伍尤为引人注意，它甚至一度成为整座东京城赖以自保的全部希望。
这支部队由宰相何栗亲自招募，它号称由各种奇门遁甲的异能人士组成，实际上主要成员是混迹在东京城内的地痞流氓、市井无赖和江湖骗子。
这便是郭京和他率领的“鬼军”。流氓头子郭京告诉何栗，自己可以请来关羽、张飞等天兵神将，城外区区几万金兵，关二爷显灵后还不跟切瓜一样？
他还对外宣称，自己擅长一种名为“六甲兵法”的神奇阵法，这阵法由七千七百七十七人组成，此阵一展，别说逼金兵退军，连他们的两名主帅都可以生擒。
要说这些“法术”能以诡辩的方式，忽悠一下愚昧迷信的老百姓，还说得过去。可郭京吹牛逼的业务能力，竟然能令大宋的官场精英深信不疑，实在是令人匪夷所思。
譬如哥们声称自己能够隐身（离谱吧？），还能够撒豆成兵，撒草为马，就问你怕不怕？
东京城再缺粮，一石豆子找不到吗？撒豆成兵这种事，难道很难验证吗？
郭大仙，金军就在城外，上城墙，用盆里的黄豆干死他们啊！
当然，郭京有自圆其说的一套话术。郭大仙表示，只有在大宋到了最危急的时刻，自己的神兵才能出马。
到了1月9日这一天，宰相何栗和枢密院孙傅再次请求郭京出兵退敌，说现在已经是朝廷最危急的关头了，郭京实在推脱不开，只能答应出兵了。
然后，金军迎来了属于他们的“神兵天降”。
此时的郭京，官拜京城守御副使，相当于今天的首都卫戍部队副司令。他在东京城内的威名已是家喻户晓，百姓都恭恭敬敬地尊称他为“郭相公”。
知道郭相公要出城撒黄豆大战金兵了，开封城无数百姓涌上了城墙，希望一睹这神奇场面。郭京一看这还得了，他命令城墙上不准留人，连守城的将士也不能观看自己做法。
最终，在郭京率部出城“逗敌”时，仅仅只有数百名大宋的精兵在瓮城的城头上做护卫。
郭京这个荒诞的命令，造成了一个灾难性的防守漏洞——原本守卫在外城城墙上的将士都撤下城墙，城外的真实战况便成了一个谜，一旦郭京战败，内城的人根本无从知晓。
郭京的鬼军出城迎敌时，场景绝对非常魔幻，非常像今天漫展上的cosplay大军。因为组成这支军队的诸多大将，手持的既不是弓箭，也不是刀枪，而是拿着桃木剑、符咒等法器对着全副武装的金兵念咒……
可以想象，面对这样的敌人，金兵的内心该是何等震撼，他们的脑袋瓜子得嗡嗡成什么样！
不是哥们儿，我们在决生死啊，你拿把桃木剑呜呜喳喳是几个意思，有这么侮辱人的吗？
实战证明，这支神兵没有丝毫战斗力。
大仙们一出城门，自己的脑袋就变成了大西瓜，很快“西瓜汁”就把架在护城河上的吊桥都染红了，由于吊桥上堆积了太多的尸体，留守在瓮城上的几百名士兵根本拽不起吊桥，只能放弃收起吊桥，仓促关闭城门。
又由于郭京让将士们下城墙不得观战，导致整个外城城墙上守备空虚，金兵不费吹灰之力，便通过云梯登上了外城城墙。
此时，金军已经围困东京一个多月了，大炮、投石、云梯，甚至挖地道都未能破城，未曾想以如此戏剧性的方式遭遇了郭大仙和他的黄豆们——事实上，郭京他们所遭遇的仅仅是敌人的一小队骑兵，只有数百人，根本不是什么主力部队，以至于金军手头只有一架云梯。
恐怕谁也不曾想到，汴京保卫战的终局之战，竟是如此荒诞可笑。
此战后，东京城破，徽钦二帝很快便成为了金兵的俘虏，北宋亡国。
回顾这场事关大宋生死存亡的汴京保卫战，很难不发出这样一句感叹：
大宋这个所谓的当世最强帝国，真是个巨大的“草台班子”。
（三）
如果以汴京城破为节点，把时间轴往前拨动数月，你会见识到“草台班子”，在大宋帝国权力中枢内的更多奇葩表演：
早在前一年的11月初，东京城内的官员便已经接到探报，说金军的先头部队已经渡过黄河了——这是一个极其危险的信号，地理上开封无险可守，金军骑兵一旦渡河，那冲锋起来便是一马平川。
可面对这个十万火急的军情，大宋的高级官员在极度的惊诧中，选择了不相信。
于是又派出可信的探子再探，几天后探子回报说，金军真的渡河了，请赶紧准备迎敌守城吧！
结果呢，大宋的执政大臣们还是不愿意相信，您猜怎么着？
他们又选派了一队300多人的侦察兵，再次查探……
这中间来来回回耽误了大量时间，而金军的铁骑此时正在加速冲向东京。
所以靖康之变之于东京的宋军，其实是一场极其潦草、仓促的保卫战。
没有运筹帷幄，没有壁垒森严，没有严阵以待，大宋帝国实质上是在一种集体性的假寐中，迎来了自己的灭亡。
再举个小例子，这个“草台班子”能荒唐到什么程度呢？
就在大臣们忙着讨论金军渡河是真是假的时候，东京城外一个叫刘家寺的地方，竟然还整整齐齐地摆放着500多门大炮。
皇帝原本要在这里准备进行阅兵，敌军来袭阅兵自然要取消，当务之急应是尽快把这些威力巨大的大炮运回城中。
可就这样一件十万火急的事，政府各部门却忙着为谁该负责这些大炮的问题吵架，兵部、枢密院和内廷军器监吵来吵去，谁也不愿意负这个责。
最后终于决定，让守卫皇城的京城所去收炮，可这帮爷平日养尊处优惯了，谁愿意干这种脏活累活啊？于是京城所又推给了兵部下面的驾部，驾部也不愿意运炮，又推给了库部……
当库部还在苦恼于该把这摊活推给谁的时候，金军已经抵达东京城外了。
可以想象，金兵望着500门大炮，怎会不感慨？您瞧瞧，还得说是天朝上国，礼仪之邦，两国开战，先送大炮。
后来这些大炮在金军攻城时，对守城的宋军和城内的百姓，造成了巨大的伤亡。
（四）
诸如此类开门揖盗的荒唐事，在靖康之变中比比皆是。许多重要的城池宋军都是拱手相送，相比之下，东京城外这500门炮实在是小儿科。
其中最重要，也是直接改变战局形势的一件事，便是西京洛阳的“失守”。
当时金军的进攻路线分东西两路，西路军是走山西渡黄河，因此西京洛阳的位置及其重要：
若西京稳固，则西京与东京可以形成掎角之势。金兵必须先攻下西京，才能没有后顾之忧地进犯东京，否则便容易腹背受敌。
而且由于黄河这道天堑，洛阳是相对好守的，只要沿河布防，金兵的车马辎重就很难过河。
但洛阳丢得却如同儿戏，金军只是在河对岸通宵敲了一整夜的战鼓，大宋的西道总管王襄（相当于今天的西部战区总司令），便吓得弃城而逃了。
第二天金兵渡河，从从容容，别说抵抗，连一只宋军的流矢都没碰到。西京洛阳，这座汴京以西，黄河之畔最重要的军事屏障，金兵几乎兵不血刃地就拿下了。
南宋李纲回顾靖康时曾写下：
“靖康之祸，始于守臣望风奔溃。”
要我说啊，这话就一股子“君为臣纲”的馊味，仿佛皇帝从来英明，一切都是佞臣误国。实际上赵宋帝国“逃跑主义”的第一带头人，正是他们的皇帝宋徽宗。
在第一次东京被围之前，即宣和七年十二月二十三，宋徽宗见到金军第一次伐宋的檄文，当天就决定支棱起来做一件大事——老子这皇帝当得够够的了，今天，必须，立刻，马上将皇位传位给太子。
这把太子吓得够呛，惊惧痛哭不止，以至于一度气绝，几乎是被大臣们摁在龙椅上完成的即位。
这倒霉孩子，便是后来的宋钦宗。
明眼人都知道，这是老皇帝要逃跑了，那大殿上的龙椅已经变成了一口活棺材。宋徽宗对太子说，你要不接受这皇位，那就是不孝顺！
宋钦宗的内心崩溃可想而知，这时候你拿孝顺来压我了？你个糟老头子真是要孝死我啊！
几天之后，宋徽宗果然连夜带着皇后、妃子们逃跑了——有这样雷厉风行的逃跑皇帝做榜样，做臣子的，自然是谨遵“君为臣纲”的圣训咯，逃跑和投降起来都毫无道德压力。
（五）
翻一翻靖康之变的故纸堆，其实写满了这样的荒诞。
千年之后，汴京城的烽烟早已散做尘埃，但郭京撒豆成兵的“喜剧式迎敌”，仍在史书中洇出一个诡谲的疑问：
一切何以至此？
鬼军阵前飘扬的符咒，当是帝国决策班子集体性的认知失调；“六甲神兵”的旌旗背后，恰是北宋权力中枢的整体瘫痪，是王朝官僚系统，已彻底滑向混乱失衡的具象化呈现。
我以“草台班子”来戏谑这场亡国悲剧，是因为在读史的过程中确实感到，在帝国如沙堆般分崩离析的背后，是大宋从上至下整个统治系统与官僚体制的积重难返。
帝国的根系早已腐败溃烂，骨骼尽朽，脓液暗流，这株曾遮蔽苍穹的雄伟巨树，正以缓慢而优雅的姿态坍缩。
金人的骑兵，只是恰巧推倒这棵参天巨树的一阵微风罢了。
这里是思维补丁，谢谢你的阅读。
P.S.以上，是《草台班子亡国记》的第一篇，接下来有时间，我会继续就这个主题，展现更多“草台班子”荒诞的名场面。
热门跟贴