“师傅，您再看看，是不是这墙里头……有动静？”

李秀兰的声音有些发颤，手指着书房那面冰冷的墙。

电工老王把耳朵贴在墙上，眉头拧成个疙瘩，听了半晌才直起身。

“还真有……嗡嗡的，跟不少蜜蜂在里头似的。我说大娘，这墙后面是啥啊？实心墙可没这动静。”

李秀兰摇摇头，脸色煞白。

这面墙，老伴儿张国栋临走前特意搬了个大柜子挡上，还拉着她的手，反反复复嘱咐过，千万，千万不能动。

01

秋风卷着凉意，从没关严实的窗户缝里钻进来，吹得日历哗哗作响。

李秀兰搓了搓胳膊，起身把窗户关严，回头看了一眼墙上的挂钟，时针刚刚指向七点。

天色已经暗了下来。

厨房里传来“咕嘟咕嘟”的声响，是锅里的白粥开了。她走过去，揭开锅盖，一股热气扑面而来。锅里，半碗米熬出了一锅粥，米粒开了花，粥汤清亮。

她盛出一碗，配着早上剩下的半个馒头和一小碟咸菜，就是一顿晚饭。

屋子不大，一室一厅，收拾得干干净净。只是屋里的摆设，都带着一股子旧时光的味道。那台14寸的黑白电视机，是她结婚时的嫁妆，如今屏幕上总有雪花在跳。沙发上的布套，洗得发了白，边角都磨出了毛边。

李秀兰是个节俭的人，节俭了一辈子。水龙头不敢开大了，怕费水；出门必定关灯，怕费电。老伴儿张国栋在世的时候，总笑话她：“秀兰啊，你省这点水电费，是想攒着盖房子啊？”

她听了也不生气，只是把手里的毛巾拧得更干了些，嘴里念叨：“一粒米，一滴汗，过日子哪能大手大脚的。”

张国栋一辈子在工厂里做个不起眼的技术员，话不多，人老实。他总说，家里有秀兰操持着，他什么都不用愁。

可就是这么个不让她发愁的人，三年前，突发心脏病，说走就走了。

那天早上，他还说晚上想吃她做的打卤面，下午人就没了。快得像一阵风，把李秀兰的世界吹得空荡荡的。

日子还得过。只是这屋子，更安静了，也更省电了。

以前张国栋爱看电视，一看就到半夜。他走了，李秀兰嫌电视吵，也嫌费电，一天都开不了几回。

每个月的水电费单子，是她生活里为数不多的“成绩单”。水费十几块，电费二三十，从没变过。邻居都开玩笑，说她家是节能标兵。

这天下午，她照常去楼下的信箱取报纸，一眼就看到一张对折的电费通知单，孤零零地躺在信箱底。

她拿出来，戴上老花镜，目光落在单子上的一串数字上。

她以为自己眼花了。

她把眼镜摘下来，用衣角擦了擦，又戴上，凑近了看。

没错。

“本月用电：1660度。”

“应缴金额：1698元5角。”

李秀兰拿着单子的手，开始发抖。

一千六百多块？

她把单子翻来覆去地看，白纸黑字，清清楚楚地印着她家的地址和户名：滨河小区3号楼2单元401室，李秀兰。

不可能。

她一个月，怎么可能用掉一千多块钱的电？

她攥紧了那张单子，纸张的边缘硌得她手心生疼。

必须去问个清楚。

02

物业办公室里，空调开得足，吹得人身上发冷。

一个二十出头的小姑娘，正翘着二郎腿，低头专注地玩手机。听到动静，他眼皮都懒得抬一下。

“你好，同志。”李秀兰把电费单递过去，声音里带着自己都没察觉的紧张，“我想问一下，我家的电费是不是搞错了？”

小姑娘这才抬起头，接过单子瞥了一眼，脸上露出一丝不耐烦。

“大娘，现在都是智能电表，电脑计费，不可能错的。”他把单子推了回来，“您是不是家里添了什么新电器？”

“没有，绝对没有。”李秀兰急了，“我家里什么情况我最清楚，就那几样老东西，怎么可能用这么多电？”

“那我就不知道了。”小姑娘耸耸肩，“要不就是您家线路老化漏电，要不就是电器有问题。您自己找个电工查查吧。”

“可……”李秀兰还想说什么。

“下一位！”小姑娘已经不耐烦地喊了一声。

李秀兰被噎了回来，只好拿着单子，一步步挪出了物业办公室。

求人不如求己。

她决定自己先查。

她做的第一件事，就是拔电源。

客厅里，她费力地挪开电视柜，拔掉了电视机的插头。

厨房里，她把用了十几年的冰箱电源也拔了。里面还有半碗剩饭和两根黄瓜，她想，天凉，放一天应该坏不了。

卫生间里，那台几乎不用，只是摆着看的洗衣机，电源也被她拔了下来。

卧室床头灯，客厅落地灯，甚至连那个从不使用的抽油烟机……

她把家里所有能找到的电器插头，一个不落地，全都从插座上拔了下来。

整个屋子，陷入了一种死寂。

做完这一切，她喘了口气，搬了个小马扎，坐到楼道里，正对着自家门上方的电表。

电表是老式的，还有一个会转的金属圆盘。

时间一分一秒地过去。楼道里人来人往，邻居好奇地问她坐这儿干嘛，她只是摆摆手，说歇会儿。

她的眼睛一眨不眨，视线几乎要在那块小小的玻璃上烧出个洞来。

圆盘上有一点红色的标记。

一开始，它似乎是静止的。

李秀兰心里一松，看吧，果然是电器的问题。

可就在她准备起身回家的时候，她的瞳孔猛地一缩。

那个红点……好像动了一下。

只是极其微小的一点偏移，如果不仔细看，根本发现不了。

她屏住呼吸，把脸凑得更近。

十分钟后，那个红点，确确实实地，又往前挪动了一小段距离。

一股寒意，顺着李秀兰的脊椎骨，一点点爬上了后脑勺。

家里所有的电源都拔了。

电表，为什么还在走？

这电，到底跑到哪里去了？

她忽然想起一些新闻里说的，有人偷电。难道是邻居偷了她家的电？

她看了一眼隔壁紧闭的房门，心里一阵发毛。住了十几年的老邻居，会干这种事吗？

03

这一夜，李秀兰彻底失眠了。

没有了冰箱嗡嗡的背景音，屋子里安静得可怕。她能清晰地听到自己的心跳声，一下，一下，敲得她胸口发慌。

黑暗中，任何一点声响都被无限放大。

窗外风吹树叶的沙沙声，楼上住户半夜起夜的冲水声，甚至远处街道上偶尔传来的汽车鸣笛……都像是某种不祥的预兆。

她躺在床上，翻来覆去，脑子里乱成一团麻。

电费单上那个刺眼的“1660度”，像个魔咒一样，在她脑海里盘旋。

她想不通，完全想不通。

迷迷糊糊中，她仿佛又回到了三年前，老伴儿张国栋还在世的时候。

那时候，张国栋的身体已经不太好了。退休后，他不像别的老头儿那样去公园下棋遛鸟，而是整天把自己关在那个小小的书房里。

书房是家里最小的一个房间，朝北，阴冷。

李秀兰记得，就在老张去世前大半年，他突然变得很神秘。

有一天，他不知道从哪儿弄来一个又高又大的旧衣柜，黑漆漆的，看着就压抑。他费了九牛二虎之力，把那个柜子堵在了书房的北墙前。

“国栋，你把柜子放这儿干嘛？”她记得自己当时正在擦地，看到这一幕，忍不住问，“把窗户都挡住一半了，屋里多黑啊。”

张国栋一边擦着汗，一边回头看她，表情是她从未见过的严肃。

“就放这儿，挺好。”他说，“秀兰，你记着，这柜子别动它。也别老往书房跑，我里头放了些乱七八糟的工具，怕碰着你。”

从那以后，书房的门就经常锁着。

有时候半夜里，李秀兰起夜，能隐约听到书房里传来一阵奇怪的“嗡嗡”声，很低沉，持续不断。

她问过张国栋是什么声音。

“哦，没啥，就是一台旧风扇，轴承坏了，声音有点大。”张国栋总是这样轻描淡写地回答。

直到张国栋突发心脏病去世，她整理遗物时，才想着把那个碍事的大家伙处理掉。可她一个人根本搬不动。

后来，收废品的师傅上门，三四个人一起使劲，才把柜子抬走。她记得当时收废品的师傅还嘟囔了一句：“大娘，您这柜子后面怎么感觉是空的？”

她当时沉浸在悲痛里，根本没在意这句话。

如今，在这个万籁俱寂的深夜里，这句被忽略了很久的话，连同丈夫临终前严肃的叮嘱，和那阵神秘的“嗡嗡”声，一起从记忆的深处浮了上来。

一个可怕的念头，毫无征兆地击中了她。

书房……那面墙……

李秀兰猛地从床上坐了起来，心脏狂跳。

她几乎是连滚带爬地冲下床，摸索着墙壁，找到了书房的门。

书房里，一片死寂。月光透过窗户洒进来，给空荡荡的房间镀上了一层惨白的光。

张国栋的旧书桌还靠窗放着，上面落了一层薄薄的灰。

那个大衣柜被搬走后，北边的那面墙，就那么完整地露了出来。白色的墙壁，在月光下显得格外冰冷。

李秀兰赤着脚，一步一步，慢慢地走了过去。

她伸出手，颤抖着，贴上了那面墙。

和家里其他的墙，没有任何区别。

她把耳朵贴上去，学着电视剧里的样子，仔细地听。

什么也听不到。

没有“嗡嗡”声，没有风扇声，什么都没有。

难道……是自己想多了？

她松了口气，感觉自己有点神经过敏。也许，真的只是线路老化了？

明天，还是找个专业的电工来看看吧。

她这么想着，转身准备离开书房。

就在她转身的一刹那，她的脚踩到了地板上的一块东西。

低头一看，是张国栋以前用过的一个插线板，被遗忘在了墙角。

她弯腰捡了起来，准备收好。

就在这时，她的指尖无意中触碰到了墙壁的下半部分，靠近地脚线的位置。

一股温热的触感，从指尖传来。

李秀兰的身体，瞬间僵住了。

04

第二天一早，天刚蒙蒙亮，李秀兰就从抽屉里翻出了一张名片。

名片已经有些发黄卷边，上面印着“王师傅专业电路检修”，下面是一串手机号码。

这是去年楼下张大妈家的插座坏了，找来的电工师傅，据说手艺很好，人也实在。

电话拨通后，一个带着睡意的男声接了电话。

李秀兰用最快的语速，把自家的情况说了一遍。或许是她语气里的焦虑和恐慌太过明显，电话那头的王师傅沉默了几秒，说：“大娘您别急，我洗把脸就过去。”

半小时后，敲门声响了。

来人是个四十多岁的中年男人，穿着一身蓝色的工作服，手里拎着一个沉甸甸的工具箱。他就是王师傅，老王。

老王长得一脸憨厚，但眼神很亮，透着一股精明和干练。

“大娘，就是您家？”他一边换鞋一边问。

“是，是，师傅快请进。”李秀兰像看到了救星。

老王没急着检查，而是先让李秀兰把情况又详细说了一遍。当听到“拔了所有插头，电表还在转”时，他的眉头明显皱了起来。

“一个月1660度？”他看了一眼这个不大的屋子，摇了摇头，“不可能。您家这面积，就算24小时开着空调，也用不了这么多。”

他打开工具箱，拿出一个万用表。

“走，先去看看总闸。”

两人来到门口的总配电箱前。老王打开箱门，里面的线路有点乱。

他熟练地把总闸拉了下来。

“咔哒”一声，整个屋子彻底断了电。

“大娘，您去楼道里看看，电表现在还转不转？”

李秀兰赶紧跑出去，几秒钟后又跑了回来，脸上带着一丝喜色：“不转了！师傅，彻底停了！”

老王点点头，表情却依旧严肃。

“这就说明，问题肯定是在您家里，不是外面线路或者电表的问题。”

他把总闸推上去，然后回到屋里，开始了他地毯式的排查。

他从客厅开始，一个插座一个插座地测。电压，电流，都正常。

厨房，卫生间，卧室……

他检查得非常仔细，甚至连墙角里不起眼的备用插座都没放过。

李秀兰跟在他身后，大气都不敢出。

时间一分一秒过去，老王额头上渗出了细密的汗珠。他把所有插座都检查完了，还是一无所获。

“这就怪了……”他直起身，用手背擦了把汗，自言自语道，“线路和插座都没问题，又没有电器在用，这电到底去哪儿了？跟鬼一样。”

李秀兰的心又沉了下去。

她嘴唇动了动，想说点什么，又不知道该怎么开口。关于那面墙的事，太匪夷所思了，她怕说出来被当成胡思乱想的老糊涂。

老王在屋子中间站了一会儿，目光扫视着四周。

“大娘，您家还有什么地方我没看到的吗？比如储藏室，或者阁楼？”

“没有了，就这么大点地方。”

老王的目光，最后落在了书房那扇紧闭的门上。

“那间屋呢？”

“那……那是书房。”李秀兰的心跳漏了一拍。

“去看看。”

老王推开门，走了进去。

书房里空空荡荡，一目了然。一张旧书桌，一把椅子，没了。

老王习惯性地四处打量，当他走到北墙边，准备靠一下墙歇口气时，他的手刚碰到墙面，就像触电一样猛地缩了回来。

“嘿！”他惊奇地叫了一声，“大娘，您过来摸摸！”

李秀兰颤抖着走上前，把手放在老王刚才触摸的地方。

那面墙，从中间往下的部分，传来一阵清晰的、持续的温热。虽然不烫手，但和旁边冰冷的墙壁相比，简直判若两墙。

“这……这墙是热的！”老王瞪大了眼睛，像是发现了新大陆。

05

“师傅，您再看看，是不是这墙里头……有动静？”

李秀兰的声音有些发颤，手指着书房那面温热的墙。

老王没说话，他把耳朵紧紧地贴在了墙上。

屋子里静得掉根针都能听见。

过了足有半分钟，老王才直起身，脸色变得异常凝重。他看着李秀兰，眉头拧成了一个疙瘩。

“还真有……嗡嗡的，跟不少蜜蜂在里头似的。一直响。”

他用手指关节敲了敲墙面，声音很沉闷，是实心墙。可他又敲了敲旁边冷的墙体，声音清脆一些。

“这面墙……感觉不太对。”他沉声说，“我说大娘，这墙后面是啥啊？按理说，您这户型，这墙后面应该是邻居家啊。”

李秀兰摇摇头，脸色煞白。到了这个地步，她无法再隐瞒了。

她用几乎听不见的声音，把丈夫张国栋生前的事，那个大衣柜，那句“千万不能动”的嘱咐，全都说了出来。

老王听完，沉默了。

他是一个经验丰富的电工，见过各种稀奇古怪的电路问题，但今天这事，超出了他的认知范围。

墙体发热，内部有持续的机器嗡鸣声，再加上那张天文数字般的电费单……

所有的线索都指向一个地方。

这面墙里，有东西。

一个或者多个，正在24小时不间断运行的、耗电量巨大的东西。

“大娘，”老王看着李秀兰，一字一句地问，“这墙，您看……是开，还是不开？”

他的眼神里没有半分玩笑的意思。

开？

打开这面墙，就等于违背了丈夫临终前的嘱托。那个老实了一辈子的男人，为什么要在墙里藏东西？他又在隐瞒什么？

不开？

不开，那个看不见的“电耗子”就会继续吞噬着她的积蓄。下个月，下下个月，她可能连饭都吃不起了。更重要的是，这件未知的事情，像一块巨石压在她心上，让她寝食难安。

李秀兰的内心在剧烈地交战。

她看了一眼老王手里的工具箱，又看了一眼那面温热的墙壁。

最终，她像是下定了某种决心，重重地点了点头。

“开！”

一个字，用尽了她全身的力气。

老王不再多问。他从工具箱里，拿出了一把锤子和一把平头凿。

“大娘，您站远点，别让灰尘呛着。”

他选了一个发热最明显的中心点，举起了锤子。

“咚！”

第一声闷响，在安静的房间里显得格外刺耳。

墙皮上出现了一个浅浅的白点。

“咚！咚！咚！”

老王抡起锤子，一下一下，沉稳而有力地砸在同一个位置。

白色的墙灰簌簌落下，很快，墙面出现了一道裂缝。

随着裂缝扩大，里面的“嗡嗡”声，也变得越来越清晰。

老王扔下锤子，用凿子插进裂缝，用力一撬。

“哗啦——”

一大块石膏板应声而落，露出了墙壁内部的景象。

李秀兰和老王，同时倒吸了一口凉气。

墙里面，根本不是什么砖头水泥。

这是一个被掏空了的、大约一米见方的密闭空间。

空间里，没有金银财宝，也没有什么惊天动地的秘密文件。

只有四台黑色的电脑主机，整整齐齐地并排摆放在一个简陋的金属架上。

四台主机的电源灯全部亮着，绿莹莹的光在昏暗的墙洞里闪烁。机箱侧面的散热风扇正在高速旋转，发出持续不断的、沉闷的嗡鸣。

一股夹杂着灰尘和电子元件味道的热浪，从墙洞里扑面而来。

原来，这就是那1660度电的来源。

这就是那阵夜半的嗡鸣。

这就是那面墙发热的原因。

李秀兰呆呆地站在那里，浑身的力气像是被瞬间抽空了。她无法理解眼前看到的一切。张国栋……他是个连智能手机都不会用的老古董，他怎么会……他为什么要在这里藏四台电脑？

老王的震惊不亚于她，他伸手摸了一下其中一台主机，烫得他立刻缩了回来。

“我的天……这得一直开着机，都开了多少年了……”

他的目光在墙洞里搜索，忽然，他指着其中一台主机上方，说：“大娘，您看，那儿有个盒子。”

李秀兰顺着他指的方向看去。

在一个主机的顶上，稳稳地放着一个生了锈的铁皮工具箱，是张国栋以前在厂里用过的。

而在工具箱的盖子上，用一块透明胶带，粘着一张已经泛黄的纸条。

纸条上，是她再熟悉不过的字迹。

是张国栋的字。

李秀兰颤抖着伸出手，小心翼翼地把那张纸条揭了下来。她的呼吸，在这一刻几乎停止了。

白色纸条上的一行字，她的表情变得沉重，努力绷着脸，喉咙却开始发干，声音好像从她的肺泡里一个个地挤了出来：

“这，这不可能，我丈夫他怎么可能会……”