《宋词里的人生》

我站在千年前的汴水之畔，看一阕月光从柳梢跌落，碎成半部宋史。风掠过《小重山》的笺角，章良能说：“旧游无处不堪寻，无寻处，惟有少年心。”那些被词人反复摩挲的句子，原是时光沉淀的舍利，在暮色中透出温润的光。

一、

总有人把春衫典当给岁月。

钱惟演在铜镜前数白发时，汉东城的芍药正卷起层层朱萼。他说“鸾鉴朱颜惊暗换”，却不知老去的只是镜中影，檐角的雨滴仍悬着少年时未说破的怅惘。后来我学刘述拄杖山园，见儿童偷打梨枣，方知松竹间的足音不必丈量功名，西风与酒瓮撞响的，是另一种圆满。

二、

落花在词牌里练习轮回。

有人将浮名系在雁翅上放逐，柳七的兰舟泊进烟花巷陌，把功名簿浸成酒渍斑驳的残卷。他说“青春都一饷”，却让浅斟低唱的韵脚，在千年后的黄昏生出青苔。而蒋捷坐在樱桃红芭蕉绿的光阴里，看流光抛人如抛一枚松子，终究在《一剪梅》的折痕里，藏起半阕未写完的宽宥。

三、

月光在砚台里结晶成盐。

张先捕捉云破月来的刹那，让花影在词中永恒婆娑。他说“明日落红应满径”，却把今日的温存封进重重帘幕。原来人生如沙上并禽，看似相依，实则各自守着孤岛的潮汐。直到读魏了翁的“日日是人日”，才懂每一粒尘埃都在晨光中修行，人间的节日原是心上的晴天。

四、

故纸堆中飞出白鹭。

那些被贬谪的词人，把江河折成信笺寄给明月。苏轼说江山风月无常主，却不知闲者的步履早被月光镌刻成地脉。当我舀起一瓢《行香子》的溪水，看见自己的倒影正与张鎡的扁舟重叠，满船荷香里浮沉着同一句偈语：人生不过是借居逆旅，我们都是向光阴赊账的行人。

暮色渐深时，我合上泛黄的词卷。有蝶从晏几道的旧梦中惊醒，驮着半片残香停驻指尖。原来宋词里的光阴从不曾老去，它只是化作一脉沉香，在某个雨夜悄然漫过今人的窗棂——那些对无常的喟叹，对永恒的凝视，都是词人在时光长河中种下的莲，千年后仍在我们的血脉里，开谢从容。