创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
涿州城外的秋风卷起几片枯叶，贾岛裹紧单薄的僧袍，望着远处炊烟袅袅的村落，喉间泛起一阵酸涩。自十年前在长安城第三次落榜，他已习惯了这清苦滋味。科举无望，生计难维，唯有遁入空门，方得一口斋饭。可那砚台中未干的墨痕，总在夜深人静时，如虫蚁般啃噬着他的心。
记得幼时，家中贫寒，父亲在冬日里咳喘不止，母亲终日纺纱至深夜，只为换取几斗糙米。他蜷缩在漏风的茅屋里，听着窗外北风呼啸，心中却生出对文字的痴迷。邻家孩童嬉闹时，他总躲在墙角，用炭灰在土墙上涂写诗句。母亲偶然发现，虽心疼他衣衫单薄，却咬牙省下铜钱，为他买了半卷残破的《诗经》。他如获至宝，夜夜就着油灯诵读，字句间仿佛有光，照亮了这寒苦的日子。如今想来，那茅屋的寒夜，竟成了他诗魂最初的温床。
“施主，该用斋了。”小沙弥的声音将他惊醒。贾岛回过神来，见案头摊着未写完的诗稿，那句“鸟宿池边树，僧推月下门”仍悬在末尾，像一道未解的谜题。他摩挲着泛黄的纸页，指尖沾了墨渍，恍惚间又想起那日驴背上的窘迫——为推敲二字，竟冲撞了京兆尹韩愈的仪仗。如今想来，那韩愈倒真是个妙人，一席话点破迷津：“‘敲’字既显礼数，又添声响，暗夜中的敲门声回荡，更可以反应黑夜的静幽和客人的礼貌，岂不妙哉？”自那以后，他虽还了俗，却仍常往长安寻韩愈论诗，只是这生计……
正沉思间，寺外传来一阵喧哗。方丈匆匆赶来，面带难色：“贾施主，寺中近日粮米将尽，恐难再留你了。”贾岛默然起身，收拾几卷诗稿，将僧袍叠好归还。方丈叹道：“你诗中总透着股子苦气，倒不如放下这诗笔，寻个营生。”贾岛苦笑摇头，背起行囊踏出山门。秋风卷着落叶扑在他脸上，他忽然停步，从怀中掏出半块硬饼，掰下一小块掷向树梢。几只寒鸦扑棱棱飞起，他望着这一幕，喃喃道：“鸟惊残饼落，鸦噪暮林空……”又陷入沉吟。忽闻身后传来一声轻笑，回首见一樵夫挑着柴担，揶揄道：“书生这般痴傻，莫不是被诗魔缠身了？”贾岛怔了怔，竟觉这“诗魔”二字，恰似他半生写照。
离了寺院，贾岛在长安城晃荡数日，终寻得个替人抄书的差事。东家是个富商，却附庸风雅，常邀文人雅士聚会。这日，贾岛正抄录《诗经》，忽闻前厅传来喧闹。原是主人新得一幅古画，请众宾客题诗。贾岛本无意掺和，却见那画中绘一孤舟泊于寒江，渔翁独坐垂钓，岸畔几株枯梅斜斜伸展。他心中一动，提笔写下：“孤舟寒江泊，独钓雪梅旁。烟影笼沙渚，风骨透苍茫。”众人看罢，皆赞其意境清冷，唯有那富商皱眉道：“这般萧条，恐不吉利。”贾岛闻言，冷笑一声，将诗稿揉成一团掷入火盆。火光映着他瘦削的面颊，如囚徒般执拗。东家见状，虽不悦，却因惜其才，未多加责难，只叹道：“贾秀才若肯稍改诗风，或可多些润笔之资。”贾岛却摇头：“诗魂若在，宁守清寒。”
这夜，贾岛蜷缩在漏风的柴房，就着油灯续写《题李凝幽居》。那“僧推月下门”的纠结，仍如鲠在喉。他起身踱步，忽见窗外月光如水，映得墙影斑驳。他推开窗，冷风灌入，却让他灵光一闪：若推门无声，何显夜深人静？而敲门声在寂静中回荡，反衬出幽居之寂！他激动得在屋内来回踱步，口中反复念叨“推”“敲”，竟又模仿起当日驴背上的手势，全然不顾隔壁传来咒骂：“这穷酸又发什么疯！”忽闻窗外传来更夫梆子声，他心头一震，提笔在诗旁批注：“夜静更深时，推敲声愈显，岂非以动衬静？”墨迹未干，窗外忽飘来一阵幽香，原是邻家女眷在院中焚香祈福。他嗅着香气，又生联想：“若添一句‘香飘月下径’，或可添一缕暖意？”复又摇头：“暖意与幽寂相悖，终不宜。”如此反复，直至东方微白。
次日，贾岛揣着诗稿寻至韩愈府邸。韩愈正与友人论政，见贾岛来，笑道：“又为哪句犯愁了？”贾岛递上诗稿，指着那句道：“韩公，这‘推’与‘敲’，究竟何字更佳？”韩愈沉吟片刻，抚须道：“若依老朽之见，‘敲’字更妙。月下敲门，既合礼数，又添声韵，动静相衬，方显幽境。”贾岛闻言，如醍醐灌顶，连声道：“韩公妙语！此字定矣！”韩愈忽又叹道：“你诗虽工，却总困于字句，难成大家。”贾岛怔住，半晌方道：“晚辈愚钝，唯此痴耳。”韩愈摇头，从案头取出一册道：“此乃老朽近日所撰《文章精义》，你且拿去研读，或可破局。”贾岛如获至宝，拜谢而去。归途中，偶遇一老翁在街角卖诗笺，见其潦倒，竟掏出所有铜钱尽数相赠。老翁感激之余，赠他一方旧砚，砚底刻有“文心”二字。贾岛捧砚在手，泪眼朦胧，似觉这方砚台，竟成了他诗魂的归宿。
此后数月，贾岛闭门苦读，兼修诗艺。他渐渐悟得，诗不仅需雕琢字句，更要有筋骨神韵。这日，他忽忆起幼时故乡景象，提笔写下《忆故园》：“霜落桑田白，鸦栖老树枯。秋风卷茅屋，寒雨打窗疏。童稚拾柴影，炊烟绕村孤。此景今安在？泪眼望荒芜。”写罢，他掷笔长叹，忽觉胸中郁结稍散。原来诗亦可抒怀，不独苦吟。忽闻窗外孩童嬉闹，他推开窗，见一群稚童追逐着风筝，笑声如铃。他心头一动，续写道：“童嬉逐纸鸢，笑声破云途。虽无金玉饰，天真胜玑珠。”笔下竟生出几分暖色，连自己都觉诧异。
一日，贾岛途经市集，见一老妪衣衫褴褛，跪地乞讨。周遭路人纷纷避走，唯有一稚童递去半块馍饼。老妪颤抖接饼，泪眼浑浊。贾岛心头一震，脱口吟道：“童稚施半饼，老妪泪双垂。世情如霜冷，暖意一丝微。”他怔立当场，忽觉诗中自有温度，不似往日枯槁。这发现让他欣喜若狂，连奔数里至韩愈府，将新作奉上。韩愈看罢，颔首道：“此诗有血有肉，方见诗人本心。你终是迈过那道坎了。”贾岛眼眶微红，躬身再拜。韩愈忽又问道：“你可知‘诗囚’之名，世人如何评说？”贾岛默然，半晌方道：“或讥我痴，或怜我苦，然我自囚于诗，亦自乐于诗。”韩愈抚掌大笑：“好个‘自乐于诗’！囚与乐，原是一体两面，你悟得此理，诗魂可安矣！”
热门跟贴