“怎么会差两分？”父母的执念，将中考近乎满分的她推向“精英”牢笼。
“我不想去那个地方！”少女哭喊。
“我们都是为了你好！”他们不曾动摇。
高墙之内，音讯渐渺。
当那扇紧闭的宿舍门被叩开，等待他们的，会是怎样的惊骇与悔恨？
01
林薇薇的生活，像一台精密调校过的时钟，每一分每一秒都被规划得井井有条。
16岁的她，文静，内向，鼻梁上架着一副细框眼镜，镜片后的眼神总是带着一丝不易察觉的专注与疲惫。
她是父母眼中的骄傲，老师口中的模范，同学心中的“学神”。
从小到大，她的成绩单永远是全A，奖状贴满了房间的一面墙。
父亲林建业是一家国企的中层领导，母亲王秀梅是一名会计，两人都将全部的希望寄托在了独生女薇薇身上。
在他们看来，女儿的未来只有一条金光大道，那就是考入顶尖大学，然后拥有一份体面高薪的工作。
为了这个目标，他们为薇薇规划了几乎所有的时间。
周末是各种补习班和特长课，假期则是封闭式的集训营。
薇薇很少有属于自己的玩乐时间，她的童年和少年时代，几乎被书本和试卷填满。
饭桌上，父母谈论最多的，永远是她的学习成绩和下一次考试的目标。
“薇薇，这次月考，年级第一的目标不能松懈。”林建业的语气总是带着不容置疑的威严。
“是啊，薇薇，你看隔壁张阿姨的女儿，都拿到奥数金牌了，你也要加把劲。”王秀梅则习惯用比较来激励女儿。
薇薇总是低着头，默默地扒拉着碗里的饭，轻轻“嗯”一声，作为回应。
她习惯了这种生活，也习惯了父母的期待。
只是在夜深人静，台灯熄灭后，她偶尔会望着窗外的月亮，心里泛起一丝茫然。
中考一天天临近，家里的气氛也越来越紧张。
王秀梅几乎每天都会给薇薇炖各种补品，林建业则会时不时地走进薇薇的房间，看似关心，实则检查她的学习进度。
薇薇的弦，越绷越紧。
她牺牲了所有睡眠时间，咖啡成了她日常的饮料，书桌上的练习册堆得像小山一样高。
终于，中考结束了。
薇薇走出考场的那一刻，感觉整个世界都安静了下来，只有耳边持续的嗡鸣。
等待放榜的日子，每一天都像一年那样漫长。
成绩出来的那天，林建业和王秀梅比薇薇还要紧张。
当查询到分数的那一刻，家里的空气瞬间凝固了。
总分距离满分，只差两分。
这是一个足以让绝大多数考生和家长欢呼雀跃的成绩，足以考入全市最好的高中。
但在林家，这两分，却像一根刺，深深扎进了父母的心里。
“怎么会……怎么会差两分？”王秀梅的声音带着难以置信的颤抖，脸色变得很难看。
林建业一言不发，只是重重地叹了口气，眼神中充满了失望。
薇薇站在一旁，手脚冰凉，低着头，不敢看父母的眼睛。
她觉得自己像一个犯了弥天大罪的罪人。
那两分，成了她无法卸下的沉重枷锁。
02
中考成绩带来的阴霾，笼罩了整个林家。
尽管林薇薇依然以全市前列的成绩，被重点高中录取，但林建业和王秀梅心中的那份“不完美”，始终无法释怀。
他们认为，这两分的差距，暴露了薇薇在学习态度和意志力上的“缺陷”。
“如果再专注一点，再努力一点，这两分完全可以拿到。”林建业不止一次在饭桌上这样说，语气中带着惋惜和责备。
王秀梅则开始四处打听，想要找到一种能让女儿“更上一层楼”的方法。
一个偶然的机会，王秀梅从一位同样为孩子教育焦虑的同事那里，听说了一所名为“新启点全封闭矫正学校”的地方。
据那位同事说，这所学校实行军事化管理，能够有效提升学生的自律性和抗压能力，很多“有潜力但不够自觉”的孩子，在那里待一段时间后，都脱胎换骨，成绩突飞猛进。
“全封闭”、“矫正”这样的字眼，在王秀梅听来，却像是抓住了救命稻草。
她觉得，这正是薇薇所需要的。
她把这个想法告诉了林建业。
林建业起初有些犹豫，毕竟是全封闭管理，听起来有些严苛。
“建业，你想想，薇薇这次就差那么一点点，说明她还有潜力可挖。我们现在不狠下心，将来她怎么在竞争那么激烈的社会立足？”王秀梅苦口婆心地劝说着。
“而且，这学校的升学率据说非常高，很多重点大学都有他们的学生。我们这也是为了薇薇好。”
在王秀梅的反复劝说和对未来的美好憧憬下，林建业最终被说服了。
他们没有征求薇薇的意见，或者说，他们认为没有必要。
在一个周末的傍晚，他们平静地向薇薇宣布了这个决定。
“薇薇，爸爸妈妈商量了一下，决定送你去新启点学校待一段时间。”林建业尽量让自己的语气显得平和。
“那里管理很严格，能帮助你更好地集中精力学习，把一些不好的学习习惯改掉。”
薇薇听到“新启点”、“全封闭”这些陌生的词汇，愣住了。
“什么……学校？”她小声地问，声音里带着一丝不安。
王秀梅拉过女儿的手，语气温和却不容置疑：“是一所能让你变得更优秀的学校。我们已经帮你办好手续了，下周就去。”
“不……我不想去。”薇薇的眼眶红了，她下意识地想抽回自己的手，但王秀梅握得很紧。
“我能考上重点高中，我能好好学习，我不想去那个地方。”她的声音带着哭腔。
“听话，薇薇。”林建业的眉头皱了起来，“我们做这个决定，完全是为了你好。你现在可能不理解，以后会感谢我们的。”
“这不是为了我好！”薇薇的情绪有些激动起来，“我不想离开家，不想去一个陌生的地方！”
这是她第一次如此明确地反抗父母的决定。
但她的反抗，在父母看来，恰恰是“不懂事”和“意志薄弱”的证明，更坚定了他们送她去“矫正”的决心。
接下来的几天，家里的气氛压抑到了极点。
薇薇试图和父母沟通，但每次都以父母的“我们是为了你好”而告终。
她把自己关在房间里，默默流泪，窗外的阳光似乎也照不进她灰暗的心。
03
前往新启点学校的那天，是个阴沉的早晨。
天空飘着细雨，像是薇薇无声的眼泪。
车内一路沉默。
林建业专注地开着车，王秀梅则时不时地看一眼后座的薇薇，欲言又止。
薇薇靠在车窗上，看着窗外飞速倒退的街景，心中一片绝望。
新启点学校坐落在市郊一片偏僻的区域，四周是高高的围墙，墙顶甚至还拉着铁丝网。
大门是厚重的铁门，紧紧关闭着，门口站着两名穿着制服、神情严肃的保安。
这里不像一所学校，更像一座监狱。
林建业将车停在门口，和王秀梅一起带着薇薇下车。
一名中年女老师接待了他们，她姓李，自称是学校的教导主任。
李主任脸上带着公式化的微笑，语气却透着不容置疑的强硬。
她简单介绍了学校的规章制度，强调了“绝对服从”和“严格纪律”。
“林先生，林太太，请放心，薇薇在我们这里，一定会得到最好的‘塑造’。”李主任看着薇薇，眼神锐利。
薇薇下意识地往父母身后躲了躲。
办理入学手续的过程很快，简单得有些草率。
王秀梅想多叮嘱几句，但李主任以“马上要开始新生集训”为由，催促他们离开。
临走前，王秀梅拉着薇薇的手，眼圈有些红。
“薇薇，你要听老师的话，好好学习，爸爸妈妈……会经常来看你的。”她的声音有些哽咽。
林建业拍了拍薇薇的肩膀，语气生硬地说：“在这里好好反省，把心思都用在学习上。”
薇薇低着头，没有说话，眼泪无声地滑落。
厚重的铁门在身后缓缓关上，发出沉闷的声响，隔绝了她与外界的一切联系。
薇薇被李主任带进了一栋灰色的教学楼。
走廊里空荡荡的，光线昏暗，弥漫着一股消毒水和尘土混合的怪异气味。
墙上贴着各种行为规范和标语，字眼严厉，令人不寒而栗。
“这是你的宿舍，四人间。”李主任打开一扇门，示意薇薇进去。
宿舍里陈设简单，只有几张铁架床和破旧的柜子。
另外三个床位上，已经有了行李，但没有人。
“把你的东西放下，换上学校的统一服装，半小时后到操场集合。”李主任说完，便转身离开了，脚步声在空旷的走廊里渐行渐远。
薇薇站在冰冷的宿舍中央，看着紧闭的房门，感觉自己像一只被困在笼子里的小鸟。
04
新启点学校的生活，比林薇薇想象的还要压抑。
每天清晨五点半，刺耳的起床铃就会准时响起。
紧接着是半小时的早操，无论刮风下雨，从不间断。
早餐是简单的馒头和白粥，没有任何味道。
上午是高强度的文化课，下午则是所谓的“行为矫正训练”和“感恩教育”。
所谓的“行为矫正训练”，内容枯燥乏味，包括长时间的队列训练，背诵冗长的校规校纪。
而“感恩教育”，则更像是一种洗脑，不断强调父母的伟大和牺牲，以及学生自身的“不懂事”和“叛逆”。
这里的老师，大多表情严肃，不苟言笑。
他们手持戒尺，对学生的任何一点“违规”行为，都会给予严厉的批评，甚至是一些薇薇从未见过的惩罚方式，虽然她暂时没有亲身经历。
学生之间，几乎没有任何交流。
每个人的脸上都带着一种相似的麻木和顺从，眼神空洞，仿佛失去了灵魂。
薇薇试图和同宿舍的女孩说话，但她们只是默默地摇头，或者用惊恐的眼神示意她不要多言。
她感到一种彻骨的孤独。
学校严格限制学生与外界的联系。
每个月只有一次与家人通话的机会，时间不超过五分钟，而且必须在老师的监听下进行。
信件也需要经过严格的审查，任何被认为“内容消极”的字句都会被涂抹掉。
薇薇在第一次通话时，哭着向父母诉说这里的压抑和不适，哀求他们带自己回家。
电话那头，王秀梅沉默了片刻，然后用一种刻意放缓的语气说：“薇薇，你要适应。老师说，这是你成长的必经阶段。不要辜负爸爸妈妈的期望。”
林建业则直接打断了她的话：“不要再抱怨了，好好听老师的话，争取早点‘合格’回家。”
电话被匆匆挂断。
薇薇握着冰冷的话筒，心一点点沉了下去。
她明白，父母不会相信她的话，他们只相信学校的“权威”。
她开始变得沉默寡言，将自己封闭起来。
她不再试图与人交流，只是默默地遵守着学校的一切规定，努力让自己不犯任何错误。
她像一台设定好程序的机器，机械地完成着每天的任务。
只是，在无人注意的角落，她的眼神会偶尔掠过一丝深深的迷茫和恐惧。
她发现，学校里有些不成文的“规矩”，比如，不能直视老师的眼睛太久，不能在“反思室”附近逗留。
她还注意到，有些学生会莫名其妙地消失几天，回来后变得更加沉默，眼神也更加空洞。
这些细微的异常，像一根根小刺，扎在她的心头，让她感到莫名的恐慌。
她开始失眠，食欲也越来越差，原本就清瘦的身体，更加消瘦了。
镜子里的自己，脸色苍白，眼神黯淡，像一朵正在迅速枯萎的花。
05
时间一天天过去，林薇薇在新启点学校已经待了三个月。
这三个月，对她而言，漫长得像一个世纪。
父母来看过她两次，但都是在李主任的陪同下，隔着会客室的玻璃匆匆见一面。
薇薇看着父母，想说些什么，但话到嘴边，又咽了回去。
她知道，说了也没用。
父母只看到她穿着整洁的校服，听着李主任对她“进步明显”的夸奖，便心满意足地离开。
他们看不到她眼神深处的绝望，也感受不到她内心的煎熬。
王秀梅和林建业，起初确实对学校抱有很高的期望。
每次探视，听到李主任反馈薇薇“越来越懂事”、“学习也更专注了”，他们都会感到一丝欣慰。
然而，随着时间的推移，一些不安的种子，也开始在他们心中悄悄发芽。
薇薇的电话越来越少，语气也越来越平淡，平淡得近乎麻木，没有了往日的灵气。
以前，薇薇虽然内向，但和他们说话时，总会分享一些学校的趣事，或者提出一些自己的小困惑。
现在，电话里只剩下公式化的问候和对学校安排的“绝对服从”。
他们寄去的信件，收到的回信也总是寥寥数语，字迹工整，却感受不到任何情绪。
有一次，王秀梅在电话里无意中问起薇薇最近有没有画画，那是薇薇从小到大唯一的爱好。
电话那头的薇薇沉默了很久，然后用一种极其平淡的语气说：“学校没有美术课，画画会分心。”
王秀梅的心，在那一刻，像是被什么东西刺了一下。
她开始怀疑，这样的“矫正”，是不是真的对薇薇好。
林建业虽然嘴上不说，但他也察觉到了女儿的异常。
他开始留意一些关于这类全封闭学校的负面新闻，虽然不多，但每一条都让他心惊肉跳。
一个周末，王秀梅在整理薇薇的旧物时，翻到了一本薇薇以前的日记。
日记里，记录着一个少女敏感而细腻的心思，有对未来的憧憬，有对学习压力的苦恼，也有对父母偶尔的抱怨，但更多的是对生活的热爱和对亲情的依赖。
看着那些鲜活的文字，再想想如今电话里那个声音平板、毫无生气的女儿，王秀梅的眼泪忍不住掉了下来。
她和林建业进行了一次长谈。
“建业，我是不是……做错了？”王秀梅的声音带着深深的自责。
林建业沉默了很久，烟一根接一根地抽。
“这个周末，我们去学校看看，把薇薇接出来一段时间吧。”他终于开口，语气中带着一丝疲惫和动摇。
他们决定不再提前通知学校，而是直接过去。
他们想看看，在没有“安排”的情况下，女儿真实的生活状态。
周六的早上，他们驱车来到了新启点学校。
出乎意料的是，学校的门卫和李主任，对于他们突然到访，并没有表现出太大的惊讶，只是例行公事地阻拦了一下，说学生正在上课，不方便探视。
但在林建业的坚持下，李主任最终还是同意让他们去宿舍看看薇薇，但要求他们必须由学校老师陪同，并且不能打扰到其他学生。
李主任带着他们，穿过压抑的走廊，来到了薇薇宿舍的门前。
“薇薇同学最近表现很好，只是偶尔有些内向，不太合群。”李主任一边说着，一边拿出了钥匙。
林建业和王秀梅的心都提到了嗓子眼。
当父母打开门的一瞬间，里面的景象让他们倒吸了一口凉气，感觉背后发凉。
热门跟贴