文/李福军

以前老一辈人常说“多子多孙多福气”，我打小就听这话，深以为然。总觉得人活一辈子，图的就是老了身边有儿女赡养，病了有人端水喂药，逢年过节家里有儿孙热闹。

可活到68岁后，经历了许多糟心事我才真正看透，那些所谓多子多福，都不如老了手里有一份稳定的退休金强。

我是1957年生的，家在河北乡下。

那会家里穷，我读到初中就没机会再念了，后来18岁那年为了出路，我报名参了军。

在部队待了五年，从愣头青磨成了能扛事的汉子，本想在部队长干的，可好巧不巧，在部队的第五年，家里老父亲突然病重，一封封家书催着我不得不申请退伍。

退伍时，部队给了两个选项：要么去几百公里外的油田当工人，吃公家饭，按月领工资；要么领300块钱和120斤粮票，自谋出路。

当时正值计划生育，我听说去油田上班，就等于拿了公职，得受计划生育管着，最多只能生一个孩子。

我们农村人，都讲究人丁兴旺，没三个五个孩子，可儿子很不醒。

再说那时候，家里父亲看病要钱，弟弟妹妹上学也要钱，而我那300块钱就能解燃眉之急，所以我选择了拿钱走人。

同批退伍里有个老乡叫老周，他比我大一岁，家里条件比我还难，可当时他却铁了心要去油田。

我还劝过他：“老周，你傻啊？300块钱能买多少东西？而你去那山沟沟里，猴年马月才能挣回来啊？”

而他却说：“钱花完就没了，而我这铁饭碗能端一辈子，旱涝保收，老了还有依靠。”

我当时笑他死脑筋，不懂得变通，可现在回想起来才知道，我才是最傻的那一个！

拿着那笔钱回家，我先给父亲看了病，又给弟弟妹妹交了学费，剩下的钱也请媒人说亲，娶了邻村的老伴。

老伴是个实在人，手脚勤快，跟我一起侍弄家里的几亩地，日子虽然紧巴，却有奔头。

接下来的几年里，老伴接连为我生了三个儿子和一个女儿，村里人见了我这么多孩子，都时常竖大拇指羡慕我：“老李，你这是积了大德，将来肯定能享儿女福。”

我听着心里美滋滋的，觉得当初的选择太对了。

为了养活这一大家子，我没日没夜地干。农忙时守着田地，农闲时就去县城打工，我扛过水泥，卸过火车，修过路，只要能挣钱，啥活都干。

最累的时候，在工地连续干了48小时，累得趴在工地上就能睡着。老伴总心疼地劝我别太拼，我总说：“趁现在有力气，多攒点，将来给儿子们盖房娶媳妇，这才是正经事。”

那时候满脑子都是孩子，根本没想过自己老了会咋样。

而那时候的老周，在油田过得却不怎么好，住的是简陋的工棚，冬天冷得直跺脚，工资也不高。

有次他回老家探亲，穿着洗得发白的工装，黑瘦黑瘦的，跟我抱怨油田伙食差，一年也吃不上几顿肉。

我请他喝酒，他喝着喝着却叹着气说：“老李有时候我真羡慕你，有这么多孩子，家里也总是热热闹闹的。”

我拍着他的肩膀笑话他：“现在回头还来得及，跟我去工地，挣得比你多。”可他只是摇摇头，没再说话。

那时候看到老周如此失落，我心里就得意得很，尤其是想那些去单位的战友，大多就生一个孩子，有的还是闺女，将来老了连个摔盆的人都没有。

我更加认为，我有四个孩子，将来轮流伺候我时只有享不尽福气。

可日子一晃，孩子们都长大了，烦心事也跟着来了。

三个儿子娶媳妇，掏空了我和老伴所有积蓄，还借了一屁股债。

原以为儿子们成家了，我就能歇口气，可他们一个个都说压力大，要还房贷要养孩子，别说给我们养老钱，时不时还得朝我们伸手。

女儿嫁得远，日子过得也不宽裕，一年到头也只能寄个几百块钱回家。

不过，10年前我和老伴还没60岁的时候，什么都还能干，努努力也能挣不少钱，过着滋润的小日子。

可我58岁那年，出了事故后，一切都慢慢变得困难了。

当年在工地绑钢筋时，我意外从脚手架上摔了下来，并摔断了腿。

做了手术，虽然医保报销了一部分，但那次手术加住院还是花了我们家不少钱，可以说是把我们仅有十万多点的养老钱都花光了。

摔伤后，我就没法做苦力活了，只能靠家里那点地维持生活。

老伴比我能干，时常还跟着村里人去摘棉花、掰玉米，一天能额外挣个几十上百块。

而我在家也不敢闲着，养了二三十只鸡和几只羊，下的鸡蛋攒着去镇上卖，羊长大了就卖给收羊的，一个月下来也就挣个三四百块。

但这点钱哪够慢慢多病的我们两夫妻花？

我腿不好，药不能停，而老伴有糖尿病，每个月都要打不少的胰岛素，几乎我们挣的钱都得花光用光，甚至还有有过拿不出钱生活的时候。

三年前，去镇上赶集，碰见战友老周。他穿着干净的夹克，手里提着个鸟笼，精神头足得很。

闲聊一番后，他说他55岁就退休了，现在每月能领6000多退休金，他老伴也有两千多，俩人花不完。

并且每个月都会出去旅行一次，说着说着还掏出手机跟我分享了他去过的地方，拍过的风景和照片，看的我是满眼羡慕。

从镇上回来，我心里就堵得慌，夜里睡不着时，就跟老伴哭诉：“老伴，你说说我这辈子图了啥？

为了多生几个孩子，放着铁饭碗不要；为了给他们娶媳妇，累坏了身子；现在老了，倒成了他们的累赘。”老伴叹着气劝我：“别想那么多了，孩子们也困难。”

难？难道我们就不难吗？

去年冬天，老伴糖尿病加重，得住院调理，当时我们家正好还了一些亲戚钱财，实在是无处找地方来钱了，于是我给三个儿子打电话。

可大儿子说店里忙走不开，二儿子说在外地打工回不来，三儿子说孩子小离不开。最后一个都没回来，钱也没寄回来多少。

后来还是老伴的妹妹送来了五千块钱，帮我缴费住上老了院。

住院那几天，我在病房走廊里坐着，看着隔壁床的老大姐，虽然老伴早早去世，独生儿子又在外地安家，就自己一个人住院，但人家手里每个月有7000多退休金，每天可以请护工，想吃啥就让护工去买，一点也不用愁。

老大姐跟我说：“老哥，人老了，手里有钱比啥都强，儿女再孝顺，也不能天天守着你。”

老伴出院后，身体大不如前，再也没法出去干活了。我们俩的日子更紧巴了，经常为了省钱，就吃咸菜馒头或米粥，鸡蛋都舍不得吃。

有次去村里小卖部买盐，还听见有人议论我说：“老李这辈子算是白忙活了，生那么多孩子有啥用？还不如老周一个人自在。”我听了，脸上火辣辣的。

今年春天，老战友们搞了个聚会，我犹豫了半天还是去了。来的18个人里，除了5个跟我一样当年选了钱的，剩下的都在单位退休了。

老周现在过得可幸福了，退休金七千多，在城里买了两套房，闺女在国外定居，每年都接他们去住。

有个战友更不得了，退休前是工厂领导，现在退休金一万多，在省城有房子，听说价值好几百万呢！而他自己也开着豪车，穿的衣服都是牌子的，真让人羡慕。

而我们五个没工作的，坐在角落里，谁也不爱说话。

有个战友跟我一样落魄，前些年儿子欠了赌债，把他养老的钱都骗走了；

还有个战友也很悲催，老伴早年瘫痪在床，自己身体也不好，日子过得比我们家还紧巴。

吃饭的时候，老周举杯说：“咱们这代人，苦过累过，现在能安安稳稳过日子，就是福气。”我端着酒杯，手都在抖，这福气，我咋就没捞着？

那天聚会结束的回家路上，我心里像压了块大石头一样难受和充满懊悔。

年轻时候总觉得孩子多了好，老了有人管；现在却发现，时代变了，孩子们压力大，自顾不暇，哪还有精力管老人？

手里有钱，才能自己说了算，才能不看别人脸色，才能有病敢治、有饭能吃。

我时常还是忍不住想，要是当年我选了去油田，现在是不是也能领退休金，是不是也能带着老伴去看看外面的世界，是不是不用在夜里腿疼得睡不着时，连一片好点的膏药都舍不得买了？

没想到，到头来多子多孙未必是福，老了手里有一笔稳定退休金的才是最自在和幸福的。