创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

“这……这不可能……”周志国盯着那张从女儿手中掉落的纸片，声音抖得不成调。

高考结束刚过三天，周雨桐就从张家界跳了下去。

她是学校里公认的优等生，成绩常年稳定在前三名，是老师口中最让人省心的孩子。

高考结束那晚，她还和父母去吃了火锅，说想放松放松。

父母以为她真的只是去同学家通宵追剧，

却接到了张家界景区派出所的电话，说她可能从悬崖坠落了。

她提前设好的朋友圈在早上七点发了出来，只有八个字：“若得轮回，永不相逢。”

父母疯了似的赶到张家界，在北台顶的护栏边，只看到了她的手机和那个洗得发白的双肩包。

民警告诉他们，监控里她翻护栏时动作特别平静，像是早就计划好的。

搜救队最终在岩壁下找到了她，她的右手紧紧攥着一张纸。

当法医小心翼翼地把她的手指掰开，周志国看到纸上的内容时，整个人都僵住了.......

01

“雨桐，准考证收好了吗？明天估分要用呢。”

刘艳一边叠着女儿刚换下的校服，一边朝书房方向喊。周雨桐从习题册里抬起头，指尖还停留在一道数学题上：“妈，在笔袋里呢，我昨天就收好了。”这是高考结束第三天的傍晚，窗外的蝉鸣正浓，

周雨桐刚满18岁，三天前那场持续了整整两天的高考终于落下帷幕。

在整个年级里，她是众人眼中公认的“优等生”，

成绩常年稳定在前三名的位置，性子沉静又内敛，

是各科老师在办公室里闲聊时总会提起的“最让人省心的孩子”。父亲周志国在城区边缘开了家不大不小的汽修店，店面虽小但收拾得干干净净，

他平日里话不多，可手里的活儿却做得又麻利又细致，

附近几条街的车主们车子出了毛病，总爱绕远路来找他修。

母亲刘艳在小区门口的社区超市当收银员，每天守着收银台迎来送往，

脸上总挂着温和的笑意，跟熟客聊天时最常说的就是“一家人平平安安的，比啥都强”。这对夫妻这辈子几乎没为女儿操过什么心。

周雨桐自小就懂事，烟酒碰都不碰，班里同学沉迷的网络游戏她连账号都没有，

就连年轻人常用的社交软件，她也只是偶尔用来回复消息，

日常作息规律得像家里那台用了十几年的老座钟，几点起床、几点看书、几点睡觉，分毫不差。高考结束的那天晚上，周雨桐把文具袋放进书包时，

脸上带着一丝轻松的笑意，转头对正在厨房忙活的爸妈说：“可算熬到头了。”刘艳端着一盘洗好的草莓从厨房出来，看着女儿欣慰地笑：

“不管考得咋样都没事儿，你这几年够辛苦的了，别给自己搁那么大压力。”周志国刚从汽修店回来，身上还带着点机油味，他走过去轻轻拍了拍女儿的肩膀：

“想出去放松放松就去玩几天，要钱跟爸说，全力支持。”那天晚上，一家人特意去街口那家开了五年的火锅店吃了顿好的，

周雨桐难得主动多要了一盘肥牛卷，还兴致勃勃地跟爸妈讲起学校里的新鲜事——

说班主任讲课总爱拖堂，每次下课铃响了还能再讲十分钟；

说后排男生上课偷偷打瞌睡，被巡视的教导主任抓了现行，脸红得像煮熟的虾子。

吃完饭回到家，她回自己房间洗了澡，换了件干净的白色T恤。快到十点的时候，她走到正在客厅看电视的母亲身边说：

“同学约我去她家通宵追剧，新出的那个悬疑剧更新完了，明天早上就回来。”刘艳正剥着橘子，闻言抬头叮嘱道：“路上注意安全，跟同学玩归玩，别真熬一整夜，伤身体。”周雨桐点点头，背上那个洗得发白的双肩包就出了门。

防盗门“咔哒”一声关上的瞬间，谁也没料到，这一出门，竟然成了她和家人的最后一面。她并没有去同学家，而是径直往三公里外的高铁站赶，

夜风里还带着点初夏的凉意，她脚步匆匆地买了凌晨一点开往张家界的车票。

四个小时后抵达张家界站，她又换乘了最早一班去景区的中巴车，

在山脚下的一家小旅馆用自己的身份证登记住了下来。

前台那个戴眼镜的姑娘抬头问她“是一个人出来旅行吗？”时，

她还挺有礼貌地回了句“高考完了，出来散散心”。第二天一大早七点，刘艳正系着围裙在厨房熬粥，

手机突然“叮”地一声，弹出一条朋友圈的提醒。

她擦了擦手上的水拿起手机，点开一看，八个字让她一下子愣在原地，眼睛瞬间睁得老大：

“若得轮回，永不相逢。”

页面上再没有其他的文字，也没有配图。她心里“咯噔”一下，像是被什么东西狠狠攥住了，手忙脚乱地给女儿打电话，

微信语音拨过去是忙音，手机通话打了一遍又一遍，

听筒里始终传来“您拨打的电话正在通话中”的提示音。周志国刚洗漱完出来，见妻子脸色不对，赶紧接过手机也反复拨打，

打一次，眉头就皱得更紧一分，到最后，脸色苍白得像纸一样，嘴唇都没了血色。“会不会……会不会是孩子跟咱们开玩笑呢？”

刘艳的声音带着明显的颤音，眼睛里已经蒙上了一层水汽，

像是在安慰自己，又像是在问身边的丈夫。她的话音刚落，客厅墙上的座机突然“铃铃铃”地响了起来，

那急促的铃声在安静的清晨显得格外刺耳，像是在敲打着每个人的神经。周志国几乎是扑过去接起电话的，只听那边传来一个严肃而陌生的声音：

“请问是周雨桐的家属吗？这里是张家界景区派出所，

景区警方刚刚通报，今天早上五点的时候，有游客拍到一段视频，

里面的人疑似您的女儿从悬崖坠落，现在人还下落不明，需要家属马上过来配合调查……”刘艳在旁边听得一清二楚，双腿一软，“噗通”一声瘫坐在了冰凉的地板上，

手里的手机也“啪嗒”掉在了地上，屏幕瞬间裂开了一道长长的缝，像条狰狞的蛇。周志国紧紧攥着电话听筒，指节因为用力而泛白，

喉咙像是被什么东西堵住了一样，上下滚动了好几下，过了足足半分钟，

才从嗓子眼里挤出一句：“不可能，你们肯定弄错了！”

02

“你们确定……真是自己跳下去的？”

周志国僵在客厅正中央，每说一个字，声线都像被冻住的铁丝在发抖。电话那头的张家界景区民警语气透着审慎：

“还在全力侦查，但今天早上五点整，北台顶有游客亲眼看见一个年轻姑娘翻过护栏就没影了，

身高体型、穿着打扮都跟您女儿周雨桐对得上。”“人呢？”刘艳一把抢过听筒，嗓子抖得几乎不成调，“救、救上来没有啊？快说啊！”“那地方山势太险，石壁陡得跟刀削似的，加上一早起来就起了大雾，到现在还没找到人。

不过搜救队已经带着设备展开拉网式搜寻了，

护栏边上确实留着一部手机和个双肩包，里面的身份证是周雨桐的，错不了。”“这不可能……昨天晚上她还跟我们一起吃火锅呢……”

刘艳一屁股跌坐在沙发上，手指死死抠着手机壳上的裂痕，眼神直勾勾的，像是魂儿都飞了。周志国没再多问一个字，转身就往卧室走，手忙脚乱地往行李箱里塞衣服，

又抓起手机给汽修店的老伙计打了个电话请长假。

前后不过十分钟，俩人已经锁上门，疯了似的往高铁站奔。傍晚六点，张家界北站出口。湿冷的山风裹着水汽灌进领口，呛得人胸口发闷。

周志国攥着刘艳的手腕，几乎是拖着她登上景区派出所来接的车，脸沉得像块浸了水的铅块。民警带着他们穿过黄色警戒线，一步步往山顶走，直到北台顶的护栏前。

这时候天已经擦黑，最后一批游客刚被劝离，护栏四周拉着醒目的警戒带，风一吹“哗啦”作响。“手机就是凌晨五点二十四分架在这儿的。”

所长举着手电照向地面，光柱里飘着细小的雨丝，

“我们查到有定时发布的朋友圈界面，设定的发送时间正好是七点整。”“所以她是提前一个小时就设好了，然后……”

刘艳的喉头像被什么堵住，哽咽着说不出后半句，“自己就跳下去了？”“目前还不能完全定性。”所长的语气依旧谨慎，

“现场视频里没看到有别人靠近，没发生推搡拉扯，

她翻护栏的时候动作特别平静，看着像是早就想好的。”“有监控吗？山顶的监控拍到别人没？”周志国的声音里带着压抑的火气。“山顶这一片好多监控盲区，我们正调山下各个路口的摄像头，

但是暂时没发现有可疑的人跟她一起走。”周志国深吸一口带着湿气的寒气，眼睛死死盯着那截冰冷的护栏：

“她昨晚住在哪儿？有没有人跟她联系过？”“都查过了。”所长翻开手里的笔记本，

“在山脚那家‘望岳旅馆’用身份证登记住的，房间里没发现异常，也没外人进去过。

手机最近的通话记录看着都正常，

但我们已经申请解锁她的社交账号数据了，估计明天能有结果。”“会不会是被人骗上山的？”刘艳突然哭喊出声，眼泪混着雨水往下掉，

“我女儿那么懂事，怎么可能自己跳下去……不可能的啊！”“我们特别理解您的心情。”所长点了点头，语气沉重，“现在主要分三条线排查：第一，看看是不是被人心理操控了，或者网上什么东西诱导的，

比如那种害人的‘自杀游戏’，还有那些极端的小团体洗脑；第二，查查在学校有没有受委屈，比如被同学排挤、辱骂，或者被人威胁；第三，是不是为了躲什么压力，自己想藏起来。”周志国咬着牙，腮帮子上的肌肉突突直跳，沉声道：

“你们查查她高二换座位那事儿。那回她情绪低了俩月，

天天闷在屋里不说话，我怀疑跟那时候的事有关系。”所长赶紧拿出笔在本子上记下来。搜救队的灯光在山脚下晃来晃去，一直持续到后半夜，

山下的村庄灯火像撒在地上的星星，搜救队员们举着探照灯在陡坡上一点点挪动，

可始终没传来好消息。“这雾太大了，可能掉下去的地方偏了。”一个队员抹着脸上的雨水说，

“也不排除是自己找地方躲起来了，但现在还不能轻易下结论。”刘艳死死抱着周志国的胳膊，脸白得像张纸，声音发飘：

“要是她真躲在山里，这大冷天的，会不会冻坏了？会不会饿着啊？”“我们正扩大搜索范围呢，加派了人手。但是……”队员顿了顿，声音放低，

“您二位也做好心理准备吧。”凌晨一点，山风更紧了。周志国独自站在护栏前，身后是派出所临时搭的帐篷。月光偶尔从云缝里漏下来，照亮栏杆边被证物袋封存的手机——

屏幕早就黑了，电量应该耗光了，那条朋友圈还牢牢钉在最顶上：“若得轮回，永不相逢。”四周静得能听见风穿过山谷的呜咽。周志国攥紧的拳头指节泛白，声音哑得像被砂纸磨过：

“雨桐，你到底碰上啥坎儿了？跟爸说啊……”

03

张家界的夜里寒气刺骨，搜救队的灯光在黑黢黢的山坳里晃动，

可直到天边泛起鱼肚白，周雨桐的踪迹依旧没半点线索。“不能就这么干等着。”周志国的嗓子哑得像被砂纸磨过，

每说一个字都带着涩味，“得自己找线索。”当天上午，夫妻俩连口气都没喘匀，就坐最早一班高铁赶回了老家，

直奔周雨桐就读的那所重点高中。校长、年级主任、班主任还有心理老师早就等在会议室里，

一见到他们进来，原本就凝重的脸色更沉了几分，各自手里捏着的纸杯都被攥得变了形。“周雨桐？”班主任李老师皱着眉，手指无意识地敲着桌面，努力在记忆里搜寻，

“这孩子……真没什么异常啊，一直都稳稳当当的，作业从没拖过，上课也没走神过。”“那她有没有跟谁起过冲突？或者受过什么处分？”

周志国的声音压得很低，可藏不住里面的颤抖，他攥着裤缝的手已经泛白。“高二那年因为换座位，情绪确实低落过一阵子。”

李老师迟疑着开口，目光扫过旁边的心理老师，

“就是跟同桌闹了点小别扭，我私下里调过几次座位，没闹大，后来也就过去了。”心理老师推了推眼镜，接过话头：

“那时候我们建议做个心理疏导，可孩子不愿意聊，

说自己没事，后来约家访也没约成，她总说学习忙。”刘艳的眼眶一下子红了，声音带着哭腔：

“她不是不愿意，是好面子，从小就不爱麻烦别人，有啥事儿都自己憋着。”“那最近这阵子呢？有没有啥不一样的地方？”周志国追问，声音已经有些发飘。“倒是有个变化。”李老师忽然拍了下大腿，像是想起了什么重要的事，

“她把朋友圈设成三天可见了，之前一直都是全部公开的，

我记得上个月还刷到过她转发的作文素材。”这话像根针，一下子刺破了周志国心里那层模糊的疑云。

他赶紧掏出手机，点开周雨桐的朋友圈——6月1日到10日就三条动态：

第一条是准考证的照片，配着两个字“进场”；

第二条是高考结束那晚吃火锅的照片，九宫格拼得整整齐齐；

最后一条，就是那黑底白字的八个字“若得轮回，永不相逢”。他猛地站起身，转身就往家跑，打开周雨桐房间里那台用了三年的台式电脑：

桌面收拾得干干净净，连个多余的图标都没有，浏览器的历史记录清空了，

常用的聊天软件记录也删得一干二净，连回收站都是空的，像是特意清理过。“她删过东西。”周志国咬着牙，后槽牙都快咬碎了，“难道这一切早就准备好了？”这时候，派出所那边打来电话，说技术排查有了点进展。刑警队调了周雨桐近三个月的社交记录，发现她经常登录一些加密账号，

像什么“夜行人”“告别派对”“无归岛”之类的，访问记录密密麻麻。“这些账号发的内容，主要是诱导情绪的。”电话里的技术员解释道，

“发些伤感的句子、悲伤的音乐，还有些让人看了心里发堵的图文，

专门挑人的情绪软肋戳，让人觉得‘啊，他懂我’。”“那她跟这些人有互动吗？”所长在旁边问。“就点过几次赞，没留过评论，也没加过他们的群。”“能查到这些账号背后的联系人吗？”周志国抢过电话问。“正在联系平台查绑定的信息，但这些账号发的内容都打擦边球，

不算违法，顶多算是需要舆情干预的范畴，查起来挺费劲。”周志国的心猛地往下一沉：“难道她真是被这些东西带偏了？”“现在还不能下定论。”警方的语气依旧谨慎，“我们还在查其他线索。”正说着，一个女警推门进了办公室，对着电话喊：

“有新线索了！查到周雨桐高考完那天，给微信里备注‘虎哥’的人转了500块钱，

转账备注写的是‘谢上次帮忙’！”“瓜哥是谁？”刘艳一下子从沙发上站了起来，声音都劈了。“是个初中就辍学的，算是社会上的朋友，

现在在城南的游戏厅打工，我们已经安排人去问话了。”女警回答。就在这时候，网上关于#女生高考完张家界跳崖#的话题已经吵翻了天。有人在下面感叹“肯定是被高考压垮了”，有人翻出她中考拿奖的视频，

还有以前在学校演讲的片段，一个个都在可惜“这么优秀的孩子怎么就想不开了”。刘艳刷着手机屏幕，那些字像针一样扎在她眼睛里，指尖抖得厉害，连手机都快握不住了：

“我们真的从来没逼过她啊……从来没说过必须考多少分……”“她不是想不开，肯定有事儿瞒着我们！”

周志国低吼一声，一拳砸在茶几上，玻璃杯震得叮当响。到了深夜，刑警队那边又传来消息：

“查到周雨桐出发那天，跟一个加密社群的成员通过17分钟的电话，

对方用的是一次性电话卡，现在正查这个卡号的来源，暂时还定位不到人。

目前来看，不排除有外界干预的可能，但也不能排除是她自己的意思，

得等找到人或者……或者遗体才能最终定性。”周志国抱着头，瘫坐在沙发上，忽然喃喃地说：

“她走的时候跟我说，‘明早回来’……现在才明白，她嘴里说的‘回来’，可能不是回这个家。”刘艳抬起头，眼睛里布满血丝：“那是回哪儿？”周志国盯着手机屏幕上那条朋友圈，声音哑得像破锣：

“她把朋友圈定时在七点发布……也许在她心里，那才是她最终要去的地方。”屋子里静得可怕，只有墙上的老座钟在“滴答滴答”地走着，像是在倒数什么。

而张家界深处，搜救队的灯光还在黑暗里晃动，所有人都知道，时间过得越久，希望就越渺茫。

04

“这个‘虎哥’我们已经核实清楚了，大名叫赵磊，初中没念完就辍学在家，

现在住在城西的城中村，租了间十几平米的小房子。”

民警把一张打印好的照片推到周志国面前，

照片上的小伙子留着利落的短发，眼神里带着点桀骜，“你们瞅瞅，认得这个人不？”周志国把照片拉近了些，盯着那张略显稚气的脸看了几秒，

眉头慢慢皱起来，手指在桌面上轻轻敲了敲，缓缓点了点头：

“有点印象。这小子初中时总跟雨桐凑在一块儿，放学路上见过几次，

头发染得黄黄的，看着就不像好学生。我当时就劝过雨桐——

别跟这种不务正业的瞎来往，她嘴上应着，后来还偷偷跟他玩了阵子。”“那他们俩之间闹过矛盾没？比如吵架、翻脸之类的？”

民警又追问了一句，手里的笔在本子上悬着。刘艳摇着头，语气里带着明显的不确定：

“后来这俩孩子就不怎么走动了，具体因为啥，我们真不清楚。

雨桐这孩子心思重，外头的事很少跟家里说，问起赵磊，

她就说‘玩不到一块儿去了’，再问就不吭声了。”当天中午，警方在城南一家光线昏暗的游戏厅里找到了赵磊。

那会儿他正叼着根烟，趴在游戏机前打拳皇，

手指在按键上噼里啪啦地敲着，满屋子都是机器的轰鸣声和玩家的叫喊声。

一看见穿警服的人走进来，他手里的烟“啪嗒”掉在地上，

脚赶紧碾了碾，脸色“唰”地就白了，慌忙从游戏机前站起来：

“我……我跟她早就没联系了！真的！半年都没说过话了！”“周雨桐高考完那天，给你微信转了500块钱，

转账备注写的是‘谢上次帮忙’，这事儿你忘了？”

民警把手机里的转账截图亮给他看，屏幕上的数字格外清晰。赵磊的脸瞬间涨得通红，像被人抽了一耳光，说话都开始结巴：

“那……那是上次帮她买资料的钱，她说高考要用，网上买来不及，

让我去书店帮她拍几本辅导书的照片……我就是跑了趟腿，真没干啥别的。”“买的什么资料？具体说说。”民警往前迈了一步，目光紧紧盯着他。“就是些……就是些心理辅导类的书，封面花花绿绿的，

名字记不清了，好像有本叫《别让情绪困住你》。”

赵磊的声音越来越小，眼神躲躲闪闪的，手不自觉地绞着卫衣的衣角，

“她说自己最近有点烦，学不进去，想看看这类书调节调节。”“你们多久没见面了？最后一次聊天是啥时候？”“从高三开学后就没咋聊过，顶多朋友圈点个赞。

她成绩那么好，天天忙着刷题、考试，我呢，就混在游戏厅，俩人根本不是一个世界的。

我……我也不好意思总去找她，怕耽误她学习。”赵磊低着头，手指抠着游戏机的边缘。但警方很快从他手机里恢复了一段6月3日的通话录音，

是周雨桐打过去的，信号不算太好，带着点杂音：“你还在那个群里吗？”周雨桐的声音很轻，有点模糊。“哪个群啊？我加的群多了去了。”赵磊的声音带着点漫不经心。“就是你之前跟我说的……能随便骂、随便发泄情绪的群，不用藏着掖着的那个。”“哦……那个啊，还在呢。你想进来？”“能拉我进去吗？我不想用真实名字，就想……就想看看。”这段录音让在场的民警都皱起了眉头，空气一下子安静下来。“这到底是什么群？里面都聊些啥？”

周志国往前凑了凑，椅子腿在地上磨出刺耳的声响，急切地问。“是个匿名的负能量群，群名叫‘黑夜树洞’。”

民警解释道，

“不用实名，谁都能进，里面啥都能说，考试考砸了、跟家里吵架了、心里憋屈了，

都能在里面喊。有的人会互相劝劝，说‘会好起来的’，

但也有的人在里面煽风点火，说‘活着没意思’‘不如一了百了’，

专门挑人最脆弱的时候拱火，我们正在全力排查群里的活跃成员。”与此同时，刘艳拿着周雨桐的照片，挨个儿去找她高中时的好朋友。

走到学校附近的奶茶店时，碰到了雨桐的同桌小琪，

姑娘正抱着杯珍珠奶茶，看见刘艳手里的照片，眼圈一下子就红了。“阿姨，您也在找雨桐啊？”小琪的声音带着哭腔，

“我们也懵着呢，前几天还约着考完试去看电影，

她当时答应得好好的，说想看那个新出的悬疑片，根本没说要走啊！”“那她最近有没有啥不对劲的地方？比如不开心、老发呆？

有没有什么特别难过的事？你们谁知道？”刘艳把照片往怀里紧了紧，手指都在发抖。小琪犹豫了半天，用吸管搅着杯子里的珍珠，才小声说：“其实……她不太喜欢我们班长。”“为啥呀？班长欺负她了？”“期中考试之后，班长不知道从哪儿弄来她的草稿纸，

上面有几道数学大题的标准答案，就到处跟人说她‘提前看到了考卷’，

还说她‘看着老实，心眼儿多着呢’。”小琪咬着嘴唇，

“班里好多人都听见了，有人偷偷问雨桐是不是真的，她啥也没说，就摇摇头，眼眶红红的。”“班主任知道这事吗？没管管？”“知道，我们班主任找班长谈过话，但班长说‘就是随口一说’，

学校也没追究，说没证据，怕闹大了影响大家高考情绪。”

小琪叹了口气，“从那以后，雨桐就不爱说话了，

下课总趴在桌子上睡觉，要不就望着窗外发呆，以前她总跟我们聊明星、聊小说的。”刘艳听了这话，浑身像被泼了盆冰水，手里的照片“啪嗒”掉在地上，

奶茶店的地板滑溜溜的，照片上的雨桐还在笑着，眼睛弯成了月牙。

“这事我们一点都不知道！她从没跟家里说过！一句都没提过啊！”“我们当时也不敢问她，怕戳她痛处。”

小琪捡起照片递回来，手指轻轻擦了擦上面的灰尘，

“那段时间她总一个人待着，下课也不跟我们去操场散步了，

午饭就啃个面包，说想多做几道题。”这话让刘艳僵在原地，脑子里像过电影似的——

高考前一周，周雨桐晚饭吃得特别少，一碗米饭扒拉两口就放下筷子，

说“复习太累，没胃口”。

她当时还心疼地给女儿炖了鸡汤，往她碗里夹了好几块肉，

说“别给自己太大压力，考成啥样妈都满意”。那时候只当是高考压力大，现在才明白——“不是压力大，是心里憋着一股气，受了委屈没处说，一直在忍着啊。”

刘艳的声音发颤，眼泪“唰”地就下来了。警方技术组扩大了搜索范围，调了沿途十几个监控，

终于在张家界脚下那家“望山旅馆”的监控里找到了周雨桐的踪迹。

画面不算太清晰，带着点夜视模式的颗粒感：凌晨4点36分，她拎着那个洗得发白的双肩包走出前台，外面的雾还没散，

像一层薄薄的纱，路灯的光透过雾气，在地上投下昏昏黄黄的光圈。

她穿了件干净的白T恤，头发扎成利落的马尾，

走到旅馆门口时停了停，抬头看了看天，然后转身朝登山道走去。她没叫车，也没跟任何人结伴，就沿着那条蜿蜒的老登山道一步步往上走，

石阶上还带着露水，她的脚步不快，但很稳，

每一步都踩得很实，没有丝毫犹豫，也没有半点徘徊，像在走一条再熟悉不过的路。技术员把监控放慢了两倍，反复看了几遍，沉默了好一会儿才说：

“看了上百份类似的影像，很少有像她这么平静的。

一般人到了这种时候，要么慌慌张张，要么哭哭啼啼，她连眉头都没皱一下。”“她不像是去‘跳崖’，倒像是去完成一件早就计划好的事。”

旁边的老民警叹了口气，摘下帽子揉了揉头发，说出这句话时，眼角的皱纹都拧到了一块儿。

05

“我们刚调出她入住旅店的监控录像。”

民警压低声音说着，把手里的平板轻轻推到周志国面前，

屏幕上的画面带着点监控特有的颗粒感，

“你看，这就是周雨桐进旅店时的样子。”“从举止来看没什么异常。”

旁边的技术员补充道，手指在屏幕上划了划，

“但有个细节——她一踏入旅店房间，手机就立刻切到了飞行模式，

之后直到第二天早上出门，就没再调回来过。”周志国盯着屏幕里那个背着双肩包的身影，眉头紧紧皱成个疙瘩，

指关节因为用力而泛白：“她这是……是想彻底断了联系？连个电话都不想接了？”“有这个可能。”民警点点头，翻着手里的记录本，

“不过在切飞行模式前十分钟，有个陌生号码打给她了——通话时长一分四十八秒，不算短。”“这个号码是哪儿来的？能查到是谁打的吗？”刘艳凑过来，声音里带着急不可耐的颤抖。“正在追查实名信息，但有点棘手。”民警的语气沉了沉，

“这个号码是用境外IP注册的，看着像是那种用完就扔的一次性黑卡，查起来得费点功夫。”周志国的脸色瞬间沉得像块浸了水的墨石，嘴唇抿成条直线，半天没吭声，只有胸口在微微起伏。“旅店老板那边问过了吗？她住店的时候有没有什么特别的举动？”

他忽然开口，声音里带着压抑的沙哑。“问过了。”民警点头，“老板说她‘睡得挺沉’，回房之后就没听见什么动静。

但我们查了旅店的后台记录，发现第二天凌晨三点左右，

周雨桐曾离开过房间，过了整整半小时才回来。”“大半夜的出去干啥啊？”刘艳忍不住插了句嘴，眼眶红红的，

“山里那么黑，她一个小姑娘……”“现在还不清楚。”民警摇了摇头，

“那片儿周边没装路灯，监控覆盖也少，暂时没法确定她具体去了哪儿，走的哪条路。”下午，警方又专门去了趟张家界脚下那家“望山旅馆”。

老板是个四十多岁的中年男人，留着寸头，见警察又来了，

手里的抹布在柜台上擦来擦去，眼神躲躲闪闪的，不敢直视民警的眼睛：

“我真没留意啥特别的啊，那姑娘看着就文静，见了我就喊‘叔’，

说话轻声细语的，我还以为她是来山里写生的学生呢……”“你上午不是说，她回房之后就没动静了，睡得挺沉吗？”民警追问了一句，目光紧紧锁着他。“是啊，我听见她回房关门的声音，之后就没再听见啥动静了……”

老板的声音越来越小，手指下意识地抠着柜台上的木纹。“但我们调的监控显示，她凌晨三点零四分出去过，

三点三十七才回房间，这半个多小时她在哪儿？干了啥？”老板喉头明显动了动，咽了口唾沫，眼神飘向窗外的山路：

“或许……或许是出去透透气？山里后半夜凉快

，有时候也有住客出去站会儿的，我……我也说不准具体咋回事。”技术员这时候调出了监控截图，递到老板面前：

“你看，凌晨三点十四分，她穿了件灰色的连帽卫衣，从旅店后门走出去的，

步子不快，但走得挺稳，看着不像是临时起意，倒像是早就规划好路线了。”回警局之后，技术组那边又有了新发现。“周雨桐手机里的便签，6月6日晚上九点零三分存了条没发送的草稿。”

技术员把提取到的内容投影到屏幕上，“就一句话，特别短。”周志国和刘艳都往前凑了凑，只见屏幕上一行黑色的字格外刺眼：“不是一时冲动，是想清楚的选择。”周志国盯着那行字，眼睛直勾勾的，半天没说出话来，

脑子里像被什么东西堵住了，嗡嗡作响。

他忽然想起：那天清晨，他和刘艳都以为女儿去了同学家通宵追剧，还叮嘱她早点回来。

直到第二天中午接到张家界派出所的电话，

他还在汽修店给一辆捷达换刹车片，手上满是黑乎乎的油污，接电话时还觉得是诈骗。“我们是不是……是不是早就该发现她不对劲了？”

刘艳在旁边哽咽着，眼泪像断了线的珠子，

“她高考前总说累，我还以为是复习熬的，早知道……”“不是没发现。”周志国的声音空荡荡的，像被风吹过的空房子，

“是我们从来没真正懂过她心里想啥，总觉得她懂事，就不用操心了。”6月9日清晨，张家界下过一场小雨，天刚放晴，空气里带着湿冷的山气，刮在脸上有点疼。搜救队第三天进山搜寻，上午十点多，

在北台顶西侧那处叫“鹰嘴崖”的地方，半腰传来了队员的呼喊声。“发现疑似物品了！”电话打过来的时候，周志国正在警局的接待室里，翻看着女儿从小到大的奖状——

从小学的“三好学生”到初中的“英语竞赛一等奖”，

再到高中的“数学建模奖”，整整齐齐码了一摞，

每一张他都记得当时的情景。他听完电话里队员的话，沉默了几秒，只说了一个字：“走。”山风卷着没散的雾气灌进崖缝，呜呜地像哭一样。

崖下长满了带刺的酸枣丛和半人高的灌木，搜救队在一块赭红色的岩壁下，

发现了那个周雨桐背着出门的双肩包，洗得发白的带子断了一根，斜斜地挂在石头上。不远处的草丛里，有片明显被重物压过的痕迹，草叶都蔫了，

还沾着些泥土，能看出一个模糊的轮廓。“找到遗留物了！”

一个戴红帽子的队员朝这边挥手，手里举着个东西，

“还有……一只运动鞋！”周志国顺着他指的方向看过去，脚步猛地顿住，脸色瞬间变得煞白，嘴唇哆嗦着，半天说不出话。

刘艳扶着他的胳膊，能感觉到他浑身都在抖：

“是她的……那鞋还是去年生日我陪她去商场买的，

白色的网面鞋，侧边有道蓝色的杠，她当时说穿着轻便……”现场很快被封锁起来，警方拉起了黄色的警戒线，禁止无关人员靠近。

在岩壁下方一米左右的地方，搜救人员小心翼翼地拨开灌木，

发现了一具受损严重的遗体，因为坠落时的撞击和山间的野兽，

已经不太完整，需要做DNA比对才能最终确认身份，

但身上穿的那件白色T恤、蓝色牛仔裤，还有脚上剩下的那只鞋，都和周雨桐失联时穿的一模一样。最让在场所有人心里一紧的是，负责勘验的法医在遗体附近的碎石堆旁，忽然低呼了一声：“有东西！她右手……右手好像攥着什么！”大家都围了过去，只见那只已经僵硬的右手紧紧攥着，

指关节因为用力而扭曲，像是握着什么极其重要的东西。

法医戴上无菌手套，小心翼翼地把手指一根根掰开，动作轻得像怕碰碎了什么。“周大哥，您来看看？”法医抬头看向周志国，眼神里带着复杂的情绪。周志国像被钉在了原地，脚底下像灌了铅，怎么也挪不动步，胸口闷得喘不过气。

刘艳已经哭得站不住了，被旁边的女警扶着。“我来。”

他深吸了一口带着土腥味的山气，像是用尽了全身的力气，

往前挪了两步，接过法医递过来的那张纸。那是张泛黄的纸片，像是从旧笔记本上撕下来的，边缘因为用力攥着而碎了好几处，

上面沾着早已干涸的暗褐色血渍和黑褐色的汗迹，皱巴巴的像团废纸。他的手指剧烈地颤抖着——不是因为山风冷，而是心里有种强烈的预感，

这张纸里藏着女儿最后想说的话，藏着那个他始终没弄明白的真相。

他屏住呼吸，用颤抖的手指一点点展开那张纸，

目光死死地盯着纸面中间，仿佛要把那行字刻进骨子里，刻进灵魂里。身后，一个刚从警校毕业的年轻警员忍不住蹲下身，轻声问：“周大哥，纸上写的啥啊？”周志国没有回头，嘴唇哆嗦得越来越厉害，像是被什么东西烫到了一样。

他的指尖猛地一松，那张纸从指缝里滑落，轻飘飘地往下坠。山风忽然刮得紧了，卷起那张纸片在空中打了个旋，翻了个面，露出半行模糊的字迹——

虽然被血渍糊了一半，但能看出是用黑色水笔写的，笔画很深，像是用尽了力气。旁边几个伸长脖子的围观者，瞬间屏住了呼吸，空气仿佛都凝固了。周志国僵在原地，像被一道惊雷劈中了似的，瞳孔骤然放大，

胸口剧烈地起伏着，像是有什么东西要从嗓子眼里蹦出来，半天没喘过气。

过了好一会儿，他才从喉咙里挤出几个字，声音嘶哑得不像他自己：“这……这不可能……”