常有人高谈“诗意栖居”的妙境，似乎只需存一分闲情，诗意便如空气般随处可掬。然而当真正坠入生活的泥泞深坑，方知这“诗意”二字，竟常被冰冷的现实击得粉碎——那清谈者未曾尝过囊中羞涩的滋味，竟不知穷困窘迫竟足以将那一点诗心彻底磨蚀殆尽。
试看，囊中空空者，诗意便如悬在蛛丝上的露珠，碰一碰就碎。杜甫草堂之梦，终究被秋风卷走三重茅，那“安得广厦千万间”的悲鸣，正是为天下寒士呼告；寻常小民偶染病患，面对药费单上触目的数字，何来心情品味“病树前头万木春”？而朋友邀约出游、亲人远道而来，囊中羞涩便只能推三阻四，让热闹和温情从眼前流过，更何谈“有朋自远方来，不亦乐乎”的轻快欢欣？那点稀薄的兴致，终被生活的柴米油盐碾压成尘。
然而，当钱包稍具厚度，我们竟能于烟火俗常中撑开一方诗意的天空。不必再为温饱辗转反侧，便得闲情仰望“天阶夜色凉如水”的澄澈；银钱足以应对病痛、意外，心里便自然少了重负，可安然欣赏“采菊东篱下”的悠然。更不必说，当经济允许之时，那远方山水便不再是纸上图画：登临泰山，方知“会当凌绝顶”是何等心胸；泛舟西湖，才懂“淡妆浓抹总相宜”是怎样的神韵。钱包的厚度，悄然为灵魂撑开了行走的空间，使那被囚禁的诗意得以释放，在更广阔的世界里呼吸、舒展。
当然，并非说诗意全凭金钱铸成。当生存底线得以保障之后，诗意便更多取决于一双善于发现美的眼睛。陋室中案头一瓶野花，归家时窗口一盏守候的灯火，此皆可入诗。但若连这生存的底线也摇摇欲坠，饥饿、疾病、困顿如巨石般压得人喘不过气来，那眼底便只剩一片荒芜。此时再论“诗意”，不过是无根浮萍，经不起现实风雨一吹——连立足的“地”都湿滑崩陷，又如何“诗意栖居”？
我们终须承认，碎银几两确能撑起生活的骨架，免于在风雨中飘摇。这骨架之上，方能容我们筑起亭台楼阁，栽种花木，在安稳的屋檐下，静静凝望天空流云，倾听檐角雨滴的清响。
厚实的钱包，虽非诗意的精魂，却是撑起灵魂远行的那根竹杖，是渡过烟火沧海的舟楫。待温饱无虞，我们便该让眼与心苏醒——原来星辰大海虽无价，也总需一张安稳的船票，才得从容扬帆启程。