“老师傅，你先喝一口。”
1973年的塞外边防，风雪漫天。
炊事员老何为战士们熬制了一锅他最拿手的羊汤，那醇厚的香气温暖了整个营区。
然而，当他将精心盛出的一碗呈给前来视察的军区首长时。
这位高级军官却在众人期待的目光中，说出了这句平淡却石破天惊的话。
这句命令如同一道寒流，瞬间冻结了老何脸上淳朴的笑容，让他如坠冰窟。
他那双布满了老茧、常年握着锅铲的、无比稳健的手，此刻开始不受控制地剧烈颤抖起来：“首长，你这是什么意思啊？”
"老何，今天又这么早？"哨兵小张跺着脚哈气，枪托上已经结了一层薄冰。
"羊骨头得熬够时辰，汤才够味。"老何搓了搓冻得通红的手，从怀里掏出一个小布包，"昨儿托司务长从县里捎的香料，今天给娃们开开荤。"
厨房的煤炉子还温着，老何麻利地添了煤，把昨晚就泡上的羊骨头捞出来放进大铁锅。
水刚烧开，那股子腥膻味就飘满了整个屋子。
老何不慌不忙地从布包里捏出一小把草果、两片香叶，又加了半块桂皮，最后撒了把盐。
这些调料在边防哨所可是稀罕物，平时都锁在司务长的柜子里。
"老何，又在捣鼓你的秘方呢？"炊事班的小赵揉着眼睛进来，被热气一熏打了个喷嚏。
"去把白菜洗了，记得用温水，别冻着手。"老何头也不抬地搅着锅，看着汤色渐渐转白。
二十年的炊事兵，他闭着眼都能闻出汤熬到几分火候。
这手熬羊汤的绝活还是当年在朝鲜战场上跟个老班长学的，那会儿物资紧缺，一副羊骨架要熬出全连人的汤。
窗外天色渐亮，风雪却更大了。老何听着呼啸的风声，往灶膛里又添了块煤。
哨所建在山坳里，三面环山，可北风还是能找到缝隙钻进来。
他想起上个月收到家信，说老家今年收成不好，心里就揪着疼。
每月那点津贴他都寄回去大半，自己就留个烟钱。
"班长！"小赵慌慌张张跑进来，"刚接到连部电话，说军区首长要来视察，中午就到！"
老何的勺子"咣当"一声掉锅里："啥首长？这天气？"
"说是新调来的秦副司令员，专门挑这种天气来检查战备。"
小赵急得直搓手，"司务长让把最好的东西都拿出来，可咱们地窖里就剩半扇羊肉和几颗白菜了。"
老何定了定神，捞出勺子往围裙上擦了擦："慌啥，首长也是人，也得吃饭。把那半扇羊肉拿来，我再杀只鸡，地窖里不是还有几个土豆吗？"
"可、可咱们没准备啊......"
"准备啥？首长来是看真实的边防生活，又不是来下馆子。"
老何掀开锅盖，浓郁的香气扑面而来，"去，告诉司务长，就说我老何保证不让首长饿着肚子回去。"
小赵跑出去后，老何从贴身的衣兜里摸出个油纸包。
里面是半块普洱茶饼，上回团长来视察时给的，他一直没舍得喝。
今天这天气，首长顶着风雪来，得泡壶热茶暖暖身子。
羊汤熬到晌午已经浓白如奶，老何把剁好的羊肉块放进去，又加了把干辣椒。
边防战士口味重，就喜欢这口热辣鲜香的。他正往锅里撒最后一把葱花，外面突然响起汽车引擎声。
"来了来了！"小赵冲进来，"车队刚到营门口，连长让全体集合！"
老何解下围裙整了整军装，帽子却怎么也找不着。
最后在面袋后面发现了沾满面粉的军帽，他赶紧拍打几下扣在头上。刚跑出厨房，就被风雪糊了一脸。
营区空地上，十几名战士已经列队站好。
三辆吉普车碾着积雪开进来，中间那辆车门打开，走下来个披着军大衣的高大身影。
老何站在炊事班队列最后，眯着眼也看不清首长长相，只听见连长扯着嗓子喊"立正"的声音都变调了。
"同志们辛苦了！"首长的声音浑厚有力，"这么冷的天，我就不多说了，各就各位吧。"
队伍解散后，老何正要回厨房，司务长却跑过来拽住他："老何，首长点名要见你！"
"见我？"老何心里"咯噔"一下，"见我干啥？"
"我哪知道，快去吧，首长在连部等你呢。"
老何跟着司务长往连部走，心跳得像揣了只兔子。他一个火头军，首长为啥要单独见他？
莫非是上次给团长多盛了半勺汤被人告发了？还是他偷偷往家里寄钱的事......
连部门口站着个年轻的警卫员，见他们来了立刻推开门。
屋里炉火烧得正旺，那位秦副司令员背对着门正在看墙上的地图。
听到动静转过身来，老何顿时如遭雷击。
这张脸他太熟悉了。虽然多了皱纹，鬓角也白了，但那双鹰一样的眼睛他死都认得。
二十年前朝鲜战场上那个浑身是血的年轻排长，是他用担架从火线上抬下来的！
"报、报告首长！"老何结结巴巴地敬礼，手举到一半又放下来在裤缝上蹭了蹭。
秦振国——现在老何知道首长叫什么了——上下打量着他，目光锐利得像是能穿透人心："你就是何大勇？"
"报告首长，我是何大勇，大伙都叫我老何。"
老何低着头，感觉后背已经湿透了。
首长认出他了吗？不可能啊，那会儿天黑得伸手不见五指，他又满脸炮灰......
"听说你在这个哨所干了十年了？"
秦振国走到老何跟前，老何闻到他身上有股淡淡的烟草味，和当年那个疼得直哆嗦却死活不肯用吗啡的年轻排长一模一样。
"是，首长。从朝鲜回来就分到这了。"
"家里还有什么人？"
"就一个老娘，在河北老家。"老何手心全是汗，不明白首长为什么问这些。
秦振国突然伸手拍了拍老何的肩膀："老同志不容易啊。"
他的手很重，拍得老何差点站不稳，"听说你熬的羊汤是全军区一绝？"
老何耳朵根都红了："都是同志们抬爱......"
"这样，中午我和战士们一起吃。"秦振国转身对连长说，"就吃何班长拿手的羊汤，别的都不要。"
连长连连称是，老何却觉得首长的语气有些奇怪。
既像是命令，又像是......试探？他不敢多想，敬了个礼就要退出去。
"何班长。"秦振国突然叫住他，"你认识我吗？"
老何的腿一下子软了。屋里安静得能听见炉子里煤块爆裂的声音。他张了张嘴，却发不出声音。
"我、我......"老何的视线模糊了，二十年前那个炮火连天的夜晚又浮现在眼前。
担架上那个年轻军官的血浸透了他的棉袄，对方死死攥着他的手腕说："兄弟，要是我活不成，替我看看我娘......"
"报告首长！"老何突然挺直腰板，"1953年3月16日，朝鲜马踏里东南山阵地，我把您从火线上背下来的！"
屋里一片死寂。秦振国的表情丝毫未变，但老何看见他眼角微微抽动了一下。
"好记性。"良久，秦振国轻声说，"去准备午饭吧。"
老何不知道自己是怎么走出连部的。风雪拍在脸上，他却感觉不到冷。
首长认出他了，却装作不认识。为什么？
难道是因为当年......不，不可能，那件事除了他和已经牺牲的指导员，没人知道。
"老何！发什么呆呢？"司务长推了他一把，"赶紧的，首长等着喝你的汤呢！"
厨房里热气腾腾，老何机械地往汤里加着调料，却尝不出咸淡。
小赵在旁边切土豆，刀在案板上敲出急促的节奏。
"班长，你脸色咋这么差？首长批评你了？"
老何摇摇头："火太大了，烤的。"他抹了把脸，发现手心全是汗。
午饭时间，食堂里异常安静。战士们端着碗都不敢大声喝汤，只有勺子偶尔碰碗的声响。
秦振国坐在主桌，面前摆着老何特意盛的头碗汤，奶白的汤面上飘着翠绿的葱花，香气扑鼻。
老何站在打饭窗口，看着首长拿起勺子又放下，突然对身边的警卫员说了句什么。
警卫员立刻朝厨房走来。
"何班长。"警卫员压低声音，"首长让你过去一下。"
老何的心一下子提到了嗓子眼。他整了整衣服，跟着警卫员走到主桌前。
所有战士的目光都集中在他身上，食堂里静得能听见窗外风雪呼啸。
秦振国指了指面前那碗羊汤，声音不大却字字清晰：
"老师傅，你先喝一口。"
热门跟贴