2024年的某场电影节红毯上，56 岁的许晴一袭红裙亮相，肌肤紧致得像刚剥壳的鸡蛋，对着镜头抛媚眼的瞬间，弹幕里立马炸开了锅 —— 有人夸她冻龄女神，也有人吐槽：“都这岁数了，还玩这套。”
说起许晴，那可是娱乐圈里活得最 “自我” 的存在。1988 年出道，凭借《西游记》里的嫦娥一角出圈，那双含情眼一眨，多少观众魂都没了。可她的演员路走得断断续续，比起拍戏，大家更津津乐道的是她身边换不停的男伴。
早年在剧组，她就敢当着全组人的面，给导演递亲手织的围巾，晚上拎着保温桶去男演员房间送汤。有次拍古装戏，她嫌戏服太厚，竟让同组的小鲜肉帮她扇风扇到凌晨，自己靠在对方肩上睡着了。
30岁那年，她和某摇滚歌手的绯闻传得沸沸扬扬。狗仔拍到两人在酒吧里勾肩搭背，许晴甚至抢过对方的吉他，坐在他腿上唱情歌。这段感情没撑过半年，分手时男方吐槽：“她太粘人，恨不得 24 小时挂在我身上。”
最让人咋舌的是她和 “老少通吃” 的传闻。40 岁时，她被拍到和一位比她小 15 岁的嫩模同游三亚，在沙滩上旁若无人地亲吻；没过两年，又跟一位大她 20 岁的富商出双入对，富商给她买的限量版包包能塞满整个衣帽间。
参加综艺《花儿与少年》时，她更是把 “撩汉” 技能点满。对着张翰喊 “弟弟”，转头就挽着华晨宇的胳膊说悄悄话，晚上还跑去井柏然房间聊天到深夜。观众看得一脸懵，她却在采访里说：“我只是把他们当家人。”
可这份 “家人” 情，总带着点说不清道不明的暧昧。有次直播，她喝多了，对着镜头细数合作过的男演员：“某某某的手很暖，某某某笑起来有酒窝，某某某……” 话没说完就被助理掐断，可该传的绯闻早就传得满天飞。
她的演技其实不算差，《老炮儿》里的话匣子一角，抽烟喝酒骂人的样子，硬是把北京大妞的飒爽和风情演活了，还拿了奖。可她总在关键时刻掉链子 —— 拍电影时嫌剧本不好，说罢演就罢演；参加活动时觉得记者问题刁钻，当场甩脸走人。
圈内人提起她，大多讳莫如深。有制片人吐槽：“请她拍戏得看心情，心情好时一条过，心情不好就摆臭脸，还得让男主角哄着。” 可架不住她有市场，总有导演愿意为那点 “风情” 买单。
感情上，许晴就像个永远长不大的小女孩。45 岁时，她在访谈里说想嫁个 “能把她当公主宠的男人”，可真遇到对她百依百顺的，又嫌对方太粘人；碰到有个性的，又抱怨对方不够体贴。兜兜转转，身边的人换了一茬又一茬，她还是单身。
前两年，有媒体拍到她一个人去逛超市，推着购物车在零食区徘徊半天，最后只买了一瓶红酒和两盒巧克力。照片里的她没化妆，眼角有了细纹，可对着镜子整理头发的样子，依旧带着当年那股子娇俏。
如今 56 岁的许晴，依旧住着大别墅，开着限量版跑车，偶尔出来拍部戏、走个红毯，剩下的时间就去世界各地旅游。有人问她为什么不结婚，她笑着说：“一个人多好，想干嘛干嘛。”
只是夜深人静时，看着空荡荡的房子，她会不会想起那些曾经陪在身边的人？那些被她撩过的汉，有的成了影帝，有的娶了娇妻，只有她还停留在原地，守着那点不肯褪色的风情，活成了娱乐圈里一道让人唏嘘的风景。
或许对许晴来说，爱情就像一件漂亮的衣服，穿腻了就换，从没想过要缝缝补补穿一辈子。只是不知道等她真的走不动了，身边会不会有个人，愿意给她递一杯温水，而不是镜头前那虚假的追捧。
热门跟贴