打开网易新闻 查看精彩图片

▼点下方播放按钮收听十点主播绛染朗读音频

在世界文学的长廊里,有一个倔强而鲜活的人物。

她不愿被宗教教条束缚,不因世俗眼光而退缩,依然坚定地做真实的自己。

当周围的人告诉她人生只有一种可能时,她偏要尝遍生命中的千百种滋味。

这个勇敢追求自我的女孩,就是珍妮特·温特森。

她说:

照自己的意愿活得头破血流,也好过听从别人的安排,虚张声势地过浅薄生活。

1985年,她把自己的故事写进处女作《橘子不是唯一的水果》里。

这部小说一出版,就斩获英国最重要的奖项之一——惠特布莱德奖。

四十年来,这部被誉为“女性自我觉醒圣经”的作品,照亮了无数人寻找自我的征途。

读完这本书,我才真正明白:

社会总是试图给女人贴上各种标签——女儿、妻子、母亲,

但比这些身份更重要的,永远是那个不曾放弃探索的“自己”。

敢于质疑既定的标准,勇于倾听内心的声音,才是女人一生中最重要的课题。

打开网易新闻 查看精彩图片

从被领养的那一刻起,女主人公珍妮特就被养母写好了人生剧本。

作为一个狂热的上帝信仰者,养母声称珍妮特是上帝赐给她的礼物。

她要将女儿塑造成为一名虔诚的“传教之子、上帝之仆”。

打开网易新闻 查看精彩图片

从记事起,家里唯一的书籍是《圣经》。

每逢礼拜日,母亲都会早起向上帝祷告,十点前严禁任何人踏进客厅。

祷告一结束,她便开始测试珍妮特对《圣经》的掌握程度。

中午,珍妮特必须记录“全球服务频道”的传教进展情况。

而传教进展情况直接决定午餐的好坏:

如果皈依情况良好,母亲就会炖肉奖赏,反之,只能吃煮鸡蛋加英式小餐点。

母亲传授给珍妮特的世界观非黑即白,只是简单地将人划分为“上帝”和“魔鬼”。

她禁止女儿去学校上课,不让她接触工厂区和文具店,称这些“危险的孽生地”会引导她堕落。

橘子是家里唯一的水果,也是母亲应付一切问题的万能答案。

珍妮特因衣领过紧导致暂时性耳聋三个月,母亲竟理所当然地认为是神迹显现。

母亲深信,这是上帝在隔绝“俗世”的声音以净化女儿的灵魂。

珍妮特住院时,她不顾女儿害怕,只留下几个橘子便匆匆离开。

在这个由上帝和橘子构成的世界里,珍妮特学会了用最简单的规则理解一切。

打开网易新闻 查看精彩图片

现实生活中,这样的精神牢笼随处可见:

父母早早地为孩子规划完美的人生:

考入名校、获得体面工作和按时结婚。

社会灌输成功的标准,永远都是房子、车子加票子。

每个人都活在预设好的剧本里,如同提线木偶般地任人摆布。

歌德曾说过:

谁若不能主宰自己,谁就永远是一个奴隶。

当灵魂被别人的期待填满,真实的自我便悄然死去,只剩一具行走的躯壳,沿着预设的轨道麻木前行。

打开网易新闻 查看精彩图片

珍妮特以为传教是她一生的归宿。

直到母亲迫于政府压力,不得不将她送入学校接受教育,一个全新的世界在珍妮特面前展开。

成长过程中,她对男女关系产生了深深的困惑。

有个街坊邻居对众人说,她嫁给了一头猪。

珍妮特绞尽脑汁也想不清楚:

为什么女人生活在荒谬的婚姻中却不自知?

她觉得爱情太过危险,还是专心成为传教士为妙。

但命运弄人,她刚下决心不久,便无可救药地爱上了一个叫梅兰妮的女孩。

经过两个人小心试探,终于确定了彼此的心意。

但这份情感,在母亲和教会的眼里,无疑是大逆不道。

打开网易新闻 查看精彩图片

牧师判定她们已被“魔鬼”附体,逼迫她们忏悔。

珍妮特绝望了,她不明白对上帝虔诚的爱和对女孩的纯真之爱,有什么冲突?

面对残酷的精神折磨,梅兰妮忏悔了。

遭受背叛的珍妮特却不肯低头,她冲着牧师大喊道:

错的人是你,不是我们。

她被母亲和牧师囚禁在黑暗的房间里,还发起了高烧,奄奄一息。

更致命的是,母亲烧毁了她所有的书本和笔记。

在灰烬中,珍妮特终于看清:

那些被焚烧的文字才是自己的真实写照。

文字里不敢宣之于口的爱恋、对圣经的神秘质疑都比任何教条更接近她的灵魂。

她想到一句话:

墙是庇护,也是限制。 墙的本质决定了墙终将倾颓。 吹响自己的号角,你会看到四壁倒塌。

她明白,背叛教条不可怕,背叛自己才是永恒的牢狱。

打开网易新闻 查看精彩图片

哲学家尼采说过:

我们要忠于自己的成长,忠于自己走过的路,因为它们拼凑成的自己,才是独一无二的。

妥协或许能带来片刻安宁,但唯有忠于本心,才能获得真正的救赎。

人生短暂,何必委屈求全?

勇敢冲破藩篱,坚持自己的内心,才能活成自己想要的样子。

打开网易新闻 查看精彩图片

没过多久,珍妮特再次爱上了一个女孩。

母亲指责她爱上了“错误”的人,用欲望亵渎了上帝的律法。

教会认定这是她掌控教权的恶果,开始反对她布道,认为传教应该是男人的事情。

面对质疑,珍妮特毅然选择离家出走。

打开网易新闻 查看精彩图片

她去殡仪馆打工,兼职洗车、卖冰激凌,靠着打零工攒钱完成了大学学业。

毕业后,在朋友们诧异的目光中,珍妮特选择了一家精神病院工作。

虽然每天都要与“疯子”相处,但在这里,她第一次拥有了属于自己的房间。

漂泊的日子很艰辛,却让她尝到了自由的愉悦,也让她在城市看到了更加精彩的世界。

一晃多年,珍妮特回到了阔别已久的家。

她惊讶地发现,养母在她的潜移默化中跟上了时代的步伐。

母亲买了电子琴,并用其各种功能演奏着《东方三圣》和其他流行音乐。

在传道期间,她竟然会用菠萝替代橘子制成各种食品。

她甚至对珍妮特说了一句很有哲理的话:

橘子不是唯一的水果。

这一刻,多年的隔阂终于消融,母女二人度过了一个平静的圣诞节。

打开网易新闻 查看精彩图片

是呀,人生从来都不是单选题。

你可以是甘甜的橘子,也可以是微酸的菠萝,或是软糯的香蕉。

没考上理想大学又如何?自学照样能成才;

进不了心仪的企业又怎样?另辟蹊径自有天地;

三十岁未婚?独自前行也能成为一道风景。

爱因斯坦曾说:

每个人都是天才。 但如果你用爬树的能力来衡量一条鱼的才干,终其一生,鱼都会相信自己是愚蠢不堪。

橘子不是唯一的水果,你的生命自有无尽可能 。

遵从内心的指引,去探索、去生长。

在属于自己的土壤里,你一定能结出独一无二的果实。

打开网易新闻 查看精彩图片

书里的珍妮特,最终挣脱了那个只有橘子的世界。

这个倔强的女孩在与母亲和教条的对抗中,找到了自己。

想起乔布斯在斯坦福大学的演讲:

不要被教条所限,不要活在别人的观念里。 不要让别人的意见左右自己内心的声音。 最重要的是,勇敢的去追随自己的心灵和直觉。 只有自己的心灵和直觉才知道你自己的真实想法,其他一切都是次要。

当你真正拥抱生命的万千可能时,便会豁然开朗:

那些曾经让你痛苦的选择、被禁止的渴望、看似离经叛道的决定,都不过是让你成为自己的必经之路。

如果人生非要有一个标准,那么,你就是那个唯一的答案。

点个,愿你我始终保有这份勇气,活出自己不可复制的人生。

作者 | 彬婕,书海中寻觅百态人生,尘埃里绽放星辰之光。

主播 | 绛染,电台主播、爱配音,神秘的爱猫人。

图片 | 视觉中国,网络(如有侵权请联系删除)

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片