打开网易新闻 查看精彩图片

肺腺癌术后,她毅然放弃放化疗,选择喝中药调理。如今十四年过去,这位平凡的阿姨究竟活出了怎样的模样?

打开网易新闻 查看精彩图片

突如其来的阴霾

2010 年深秋,寒意悄悄钻进许阿姨的胸口。从 10 月开始,一种莫名的憋闷感如影随形,像块湿冷的棉花堵在喉咙口。孩子们看她日渐憔悴,硬拉着她走进医院。透视机的光影划过胸膛,片子上那个核桃大小的阴影,瞬间将一家人的生活拖入冰点 —— 右肺占位,确诊肺腺癌

拿着诊断书回家的路,秋风吹得人骨头疼。许阿姨和老伴坐在堂屋,对着赶来的兄弟姐妹红了眼眶。二哥二嫂在计生办工作,见多识广,一合计拍板道:"去郑州,省肿瘤医院!这病得找专业的治。"

打开网易新闻 查看精彩图片

河南省肿瘤医院的手术室灯灭时,许阿姨的右肺被切除了两叶。二十多天后出院,医生握着家属的手再三叮嘱:"一定要按时化疗,不能耽误。" 老伴嘴上应着 "好,好",心里却打了个结:"周围多少人术后化疗,身体压根扛不住。先让她养养再说吧。"

命运转角的相遇

2010 年 11 月 4 日,出院当天,老伴背着鼓鼓囊囊的行李,拉着还没缓过劲的许阿姨挤上了去郑州的公交。他听说有位叫袁希福的中医肿瘤专家,便抱着试试看的心态,辗转找到希福中医肿瘤医院。

那时的许阿姨虚弱得像片随时会飘落的叶子,坐在诊室椅子上眼神涣散,旁边的人得时刻伸手护着,生怕她一不留神就栽下去。谁也没想到,这扇不起眼的诊室门后,藏着她往后十四年的生机。

打开网易新闻 查看精彩图片

十四年的生命答卷

"第一次来的时候,医院还是三间房的门诊部。后来再去拿药,嗬,变化大得认不出,好在熟悉的医生还在。" 许阿姨的老伴总爱念叨这段往事。那两年,中药汤成了家里的日常风景,唯独大年初一清晨会停一次,算是老辈人对新年的忌讳。

咳嗽了、卡痰了,一个电话打给主管的薛主任,总能得到细致的回复。这份踏实,让老两口在抗癌路上走得格外坚定。

连续喝了两年中药,没碰过一次放化疗,许阿姨的气色竟一天天红润起来。2012 年起,她只需春秋两季巩固用药,生活渐渐回到正轨:去幼儿园接孙子时,能顺带在路边摘把野菜;周末在家包饺子,擀皮的力道比老伴还足。

2017 年医院回访时,村里人围着许阿姨啧啧称奇:"真是个奇迹!不说谁知道她得过那病?"

2024 年 4 月 26 日,开封的春日阳光正好。许阿姨挽着老伴的手,站上 "希福中医第六届抗癌明星大会" 的讲台,笑着分享近况:"现在啊,每天给三岁的小孙子喂饭,洗衣服做饭,啥都不耽误。" 台下掌声雷动时,她眼角的皱纹里,盛着的都是与生命和解的温柔。

打开网易新闻 查看精彩图片