在撕杀中学会温柔：一名乡村教师对邢之诺《双生花》的赏析|中学会|乡村教师|双生花|爱与恨|爱情|邢之诺

在撕杀中学会温柔：一名乡村教师对邢之诺《双生花》的赏析

作者:李开

作为一名乡村教师，刚刚开始上班时，守着一间间破旧的教室，教着一群泥孩子。每天清晨，踩着露水去学校，傍晚踩着月光回家。日子像老牛拉磨，一圈又一圈，磨平了棱角，也磨掉了梦。

读邢之诺《双生花》的时候，我想起了自己刚来社中的那几年。诗里说“以爱的名义，摇曳，缠绕，芬芳”，又“背向，撕杀，绝望”。这不就是我吗？当初带着一腔热血来到这里，以为教育可以改变一切，以为爱能融化所有冷漠。可现实像一把钝刀，慢慢割开我的幻想。孩子们的眼神里有渴望，也有麻木；村民的笑脸里有感激，也有疏离。我像一株被夹在石缝里的草，想扎根，却被石头挤压得喘不过气。

“妖红的血，涂满墨绿的殇”，这句诗让我想起那个冬天。就像涂满狗血的剧情一样在这里上演，班里最聪明的女孩小薇，因为家里穷，她父亲要她辍学打工来补贴家用。我跑去找她父亲，她父亲说女孩子早晚要嫁人的，识几个字会写自己的名字能算账就行了，现在上学也是白花钱，还不如外出打工多挣个钱，让弟弟好好读书，将来也好光宗耀祖，还不等我说啥，差点被她父亲赶出来。那天晚上，我一个人坐在教室里，看着黑板上孩子们歪歪扭扭写得字，我沮丧的站在粉笔灰里。那一刻，我觉得自己像个笑话，满腔热血换来的，不过是满地狼藉。

后来，我不再那么天真了。我开始明白，教育不是一腔热血就能搞定的事，它需要耐心，需要妥协，甚至需要一点“认命”。就像诗里说的“偎向刀霜，祭了传说”，我不得不埋葬那些“拯救者”的幻想，学会在现实里找一条路出来。

我开始调整自己的心态。不再奢望每个孩子都能考上学，只希望他们能多认几个字，多懂一点道理。我开始家访，和村民一起唠家常。慢慢地，他们不再把我当“外来的知识分子”，而是当成了村里的一份子。好在小薇虽然外出打工了，但我教她的知识，她现在打工基本上能照顾好自己。这不算什么大成就，但对我来说，已经是黑暗中的一丝微光。

“瘦了影子，肥了土壤”，这句诗让我想起现在的自己。我的影子确实瘦了——不再那么理想主义，不再那么锋芒毕露。但脚下的土壤却肥了——我和这片土地，和这里的人，终于有了真正的连接。那些曾经让我痛苦的挣扎，现在想来，都是让我扎根的养分。

诗的最后一句“蛊了红尘，醒了爱情，笑了无常”，让我现在的状态。来村里三十多年，我经历了太多无常——有孩子考上了高中，后来也上大学，也有孩子早早辍学；有村民的善意，也有村民的误解。我不再执着于“改变世界”，而是学会了“温柔以待”。

现在的我，更像一个观察者，而不是拯救者。我看着孩子们在操场上奔跑，看着村民在田里劳作，看着夕阳染红整个村庄。这些平凡的画面，让我觉得无比踏实。我开始明白，觉醒不是什么惊天动地的大事，而是学会在无常中找到安宁，在挣扎中学会温柔。

就像诗中的双生花，虽然曾经“撕杀”，却终究在土壤中找到了各自的归宿。我和这片土地，和这里的人，也终于达成了某种和解。我不再觉得自己是“牺牲者”，也不再期待什么“救赎”。我只是在这里，做着该做的事，爱着该爱的人，笑着面对无常的人生。

《双生花》于我，不仅是一首诗，更是一面镜子。它照见了我从沉沦到觉醒的心路，也让我彻悟：真正的成长，不是逃避痛苦，而是在痛苦中淬炼力量；不是追求完美，而是在不完美中发掘意义。

这份感悟，凝结了我三十三年的光阴。于历史长河，这不过是弹指一挥；于我，却是献给了挚爱教育事业的整个青春与壮年。正因如此，我愈发觉得，人生就如这双生花，爱与恨、沉沦与觉醒，从来都是一体两面。

因此，我们终其一生要做的，便是在撕杀中学会温柔，在绝望中寻得希望，最终，在无常的世事中，坦然地笑出声来。