今年年初,伦敦园艺师加雷斯掀开花园甲板时,差点尖叫出来——原本该藏在网里的蜘蛛,居然像被冻住一样,腿蜷成可怕的“乌鸦爪”,浑身裹着一层白乎乎的“棉花”,凑近看还能看见腿在微微抽搐。

“我以为是发霉的浆果,结果是蜘蛛!它们的腿蜷得像要扑过来,太瘆人了。”加雷斯后来对记者说。

这不是恐怖片里的情节,而是真实的“僵尸真菌”在搞事——一种2021年才被发现的新物种,名字叫吉贝尔拉・爱登堡菌(Gibellulaattenboroughii)。

真菌的“僵尸养成手册”:吃器官、控大脑,一步都不少

这种真菌专挑圆网蛛(比如Metellinamerianae)下手,步骤比科幻片还精密:

钻洞入侵:先粘在蜘蛛外骨骼上,分泌酶溶解外壳,钻进体内的“血腔”(无脊椎动物的“血管系统”);

一边吃一边控:一边啃食蜘蛛的内脏,一边篡改它的多巴胺水平——原本躲在洞穴或网里的“宅蜘蛛”,会突然像“失了智”,爬向开阔处暴露自己;

死后“开花”:等蜘蛛耗尽体力死去,真菌会用抗生素“保鲜”尸体(防止腐烂),然后从尸体里长出长长的白色菌丝,释放孢子,等着感染下一只蜘蛛。

全球“目击报告”:从美国阁楼到俄罗斯酒窖,它已经蔓延了

这种“僵尸蜘蛛”的“作案现场”很有特点——浑身裹着白毛,姿势诡异,所以世界各地的人都碰到过:

  • 美国明尼苏达、纽约上州的居民,在attic(阁楼)或地板下的crawlspace里发现过“白棉花裹蜘蛛”;
  • 捷克人在basement(地下室)见过;
  • 俄罗斯人西蒙在父母的酒窖里,看到“挂在头顶的白毛毛蜘蛛”,一开始以为是发霉的浆果;

苏格兰业余自然学家本,在树叶下发现“像棉花糖一样的蜘蛛”——只露出几个脚趾头,裹着一层丝膜。

别慌!对人类完全无害,不用怕变“感染者”

很多人看完会想起《最后生还者》里的真菌感染,但科学家早就拍胸脯保证:这种真菌要感染人类,得先“进化”几百万年。

它的“攻击系统”是为蜘蛛设计的——比如钻外骨骼、利用无脊椎动物的血腔,人类的身体结构完全不匹配。就算你碰到感染的蜘蛛,也不会变成“僵尸”,放心!

以爱登堡命名,因为它藏在纪录片里

这真菌的名字里藏着个“致敬梗”——“爱登堡”就是大卫・爱登堡,那个拍过《地球脉动》的自然纪录片之父。

2021年BBC拍《冬季观察》时,在北爱尔兰的废弃火药库天花板上发现了第一只感染的蜘蛛。为了纪念爱登堡对自然科普的贡献,科学家给它取了这个名字。

大自然的“隐藏秘密”:真菌界还有99%没被发现

科学家说,真菌是五大生物界之一(植物、动物、原生生物、原核生物、真菌),全球可能有1000万到2000万种,但我们只描述了1%。

换句话说,你家花园的泥土里、阁楼的角落中,说不定就藏着没被发现的“真菌小怪物”——只是你没注意到而已。

你有没有在家见过奇怪的蜘蛛?比如裹着白毛、姿势诡异的?

欢迎在评论区聊聊你的“恐怖遭遇”——说不定你也当过“僵尸真菌”的“目击者”~