两年前的加沙城，曾是巴勒斯坦加沙地带最繁华的都市。

教室里坐满了求知若渴的孩子，集市上人声鼎沸，咖啡馆里飘着拿铁的香气，年轻人在公园里练瑜伽，人们的生活虽然艰难，却仍有烟火气在缝隙中挣扎生长。

这座城市，承载着千年文明的厚重历史，见证过帝国的兴衰、文明的更迭。腓尼基人在此起航，拜占庭人在此建城，十字军在此厮杀。

1948年，无数巴勒斯坦人流离失所，加沙成为他们最后的落脚点。2007年，哈马斯夺取加沙控制权后，这里便成了它的“非正式首都”。

后来在多年的冲突、严酷的封锁以及哈马斯的专制统治下，让加沙人的生活举步维艰。但哈马斯因为有卡塔尔等国的援助与联合国的救济体系，加上地下走私网络，也为加沙居民提供了某种程度的秩序。

那时的加沙城，不是天堂，却有温度。

可这一切，在哈马斯于2023年10月7日之后对以色列发动袭击后，戛然而止。

人们拿起武器自保

遭遇袭击后，以色列迅速以雷霆之势报复，加沙城首当其冲。成千上万次空袭如暴雨倾泻，高楼一栋接一栋倒下。整座城市如今只剩下钢筋裸露的骨架、堆成山的瓦砾，和在风中飘荡的碎布条。

居民们用燃烧的塑料和木材取暖，黑烟弥漫天空，而头顶以色列无人机嗡嗡作响的声音不绝于耳，时不时还伴随着附近空袭的爆炸声。

用电方面只能靠街头发电机提供，而这仅限于少数能负担得起高昂费用的人。市场里摆着零星食物，价格高得离谱，许多疑似被武装团伙从援助卡车上抢来。

医院和药房早已停止运作，卫生用品稀缺，导致许多居民长期处于体力不支的状态。头虱的滋生、缺乏维生素，以及食物短缺，让人们的身体状况每况愈下。

据CNN、美联社8月24日消息证实，加沙城一到晚上，武装暴徒就在街上晃荡，家家户户只能拿起枪保护自己。

流浪狗啃咬尸体变恶犬

目前，以色列不允许记者进入加沙，CNN只能通过电话和加密信息，还原这座城市中人们的现状。

40岁的马吉迪是四个孩子的父亲，住在一栋半塌的公寓里。他在接受电话采访时透露，加沙城的空气中全是灰尘，每次呼吸都像在吞沙子。

“我们三天才敢上一次厕所，不是因为懒，是因为吃得太少。省着点，总比饿死强。”

他告诉CNN，就连流浪狗的行为都变了。他说：“晚上，野狗成群游荡，叫声不再是吠，而是低沉的嘶吼，它们因为吃了太多尸体而变得野性十足。前两天，一只猫不小心靠近，二十多条狗扑上去，当场撕碎。连人都不敢靠近它们。”

至于负责维护加沙城秩序的哈马斯，如今像蒸发了一样。它的警察站炸了，办公室塌了，街头再也看不到穿制服的巡逻队。

居民穆罕默德说：“他们现在像幽灵，突然出现，又突然消失。没人知道他们在哪，怎么联络。”

他不敢说全名，怕被报复。

记者巴沙尔·塔勒布在社交媒体上质问：“哈马斯的武器到底有什么用？它保护过一个平民吗？它阻止过饥饿吗？阻止过这持续七百天的死亡吗？”

哈马斯的情况

可哈马斯真的消失了吗？

今年一月，当以色列与哈马斯达成临时停火协议、释放部分人质时，一群全副武装的哈马斯成员突然出现在加沙城广场，身着制服，高举武器。

那是他们在宣告：我们还活着。此后每逢人质释放，他们便组织仪式，炫耀武力。

最近一段在社交媒体疯传、经CNN核实定位的视频显示，一队蒙面武装人员高喊“卡萨姆旅”的口号，手持自动步枪，点燃一辆汽车，威胁“偷盗援助物资的商人和与以色列合作的团伙”。

这支自称“阿尔·拉迪阿”（意为“威慑者”）的新势力，声称是哈马斯安全部门组建，专门打击内部“叛徒”和黑帮。他们宣称，上个月在南部城市汗尤尼斯处决了六名“通敌者”。

大西洋理事会军事专家亚历克斯·普利察斯说：“别忘了，哈马斯不是一尊雕像。他们从10月7日开始就在不断补充兵力，这是一支在战争中自我更新的组织。”

没人知道加沙城地下究竟还藏着多少哈马斯武装人员，但以色列军方清楚，要拿下这座北部最大城市，必须派出大量士兵。

据以色列军方本周四（8月21日）公布的消息，他们计划增派六万名预备役士兵攻占加沙城，并延长两万人的服役期。

以色列军方透露，会给平民大约两个月时间撤离，最后期限，定在10月7日这个战争爆发两周年的日子。

加沙城的命运，也又一次悬在刀尖上。