创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联

“婷婷,既然你买了房,要不把你弟弟的名字也加上。”母亲在电话里说道,“反正你一个女孩子,以后嫁人了房子也用不上。”

我握着手机,心里十分愤怒,冷笑一声说道:“要不把全家人名字都写上好了!”

01

我叫张婷,26岁,在这个年纪,身边的人都在讨论房价和婚姻。不同的是,大家买房是为了结婚,我买“房”是为了身后事。

“婷婷啊,你看人家小王,比你小两岁都结婚了。”母亲又在电话里催我。她从来不关心我在公司里加班到几点,也不问我这个月业绩怎么样,她只关心我什么时候嫁人。

“妈,我现在不想结婚。”我说。

“你不想结婚,难道还想做老姑娘?”母亲的声音提高了八度,“你弟弟都24岁了,我们还要给他买房娶媳妇,你就不能让我们省点心?”

我挂了电话。坐在出租屋里,看着这几十平米的空间,心里想着一个问题:如果我真的不结婚,身后事怎么办?

这个想法让我开始关注墓地价格。不看不知道,一看吓一跳。市中心的墓地已经涨到十几万一块了,而且位置好的都被抢光了。我花了一个星期时间,跑遍了城郊的几家陵园,最后在城东找到了一块不错的地方。

“小姐,这块地风水很好,面朝东方,背靠青山。”销售员小刘是个三十多岁的男人,说话很有底气,“现在优惠价三万八,过了这个月就涨价了。”

我看了看那块地,确实不错。周围绿化做得很好,空气清新,比我住的地方环境好多了。

“有升值空间吗?”我问。

小刘愣了一下:“这个...升值空间肯定有的。城市发展,这边也会越来越好。”

我仔细算了一笔账。这三万八,相当于我大半年的积蓄。但是仔细想想,买房首付都要几十万,我这点钱连个厕所都买不起。倒不如买块墓地,既解决了实际问题,又是个投资。

“行,我买了。”我说。

小刘显然没想到我这么爽快:“小姐,您真的决定了吗?这种事情一般都要和家里人商量商量的。”

“不用商量,我自己的事情我自己决定。”

签合同的时候,小刘一直在确认我是不是真的想好了。可能在他看来,一个26岁的女孩子给自己买墓地,确实是件奇怪的事情。

拿到合同的那一刻,我心里有种奇妙的感觉。这可能是我人生中第一次完全按照自己的想法做决定,不用考虑父母的意见,不用考虑别人的看法。

走出陵园的时候,我拿出手机拍了张合同的照片。看着朋友圈里同学们晒买房、晒车、晒婚礼的照片,我突然想到,自己也可以晒一下自己的“成就”。

我把合同上关键的信息遮住,只露出“购买协议”几个字和我的签名,配了个文字:“终于有了属于自己的地方。”

发出去的那一刻,我心里有点得意。这可能是我第一次在朋友圈里发这种“人生成就”类的内容。

朋友圈发出去不到十分钟,点赞的人就超过了二十个。

“婷婷买房了?恭喜恭喜!”

“哇,你居然买房了,太厉害了!”

“在哪个小区啊?什么时候请我们去参观参观。”

看着这些评论,我心里有种从未有过的满足感。

平时在家里,我的存在感几乎为零。父母的话题永远围绕着弟弟张强:他什么时候毕业,找什么工作,什么时候结婚,婚房怎么买。我就像个透明人,除了被催婚,很少有人关心我在做什么。

现在突然有这么多人关注我,夸我厉害,这种感觉让我有点上瘾。

我没有澄清自己买的不是房子。反正也没人问具体地址,大家就是习惯性地祝贺一下。我想,就让这个误会继续下去吧,也没什么坏处。

02

第二天上班,连同事都开始对我另眼相看。

“张婷,你居然买房了?真是看不出来啊。”坐在我旁边的小李说,“你家里给了多少首付?”

“也没多少。”我含糊其辞。

“现在能买房的都是有钱人,你太低调了。”小李一脸羡慕,“哪个小区啊?我也想看看房价。”

“比较远,城东那边的。”我说的倒也不算撒谎。

中午吃饭的时候,几个同事都围着我问买房的事情。我从来没有受到过这种关注,心里既紧张又兴奋。

“张婷现在可是有房一族了,我们要叫她张总了。”有人开玩笑说。

我笑了笑,没有反驳。这种被重视的感觉真的很好,哪怕是建立在一个误会上。

下午快下班的时候,我接到了母亲的电话。

“婷婷,你是不是买房了?”母亲的声音里带着怀疑。

我心里一紧:“妈,你怎么知道的?”

“你二姨看到你朋友圈了,她问我你哪来那么多钱买房。”母亲说,“你到底买了没有?”

我忘了屏蔽亲戚了。不过事已至此,我也懒得跟他们掰扯:“买了。”

电话那头安静了几秒钟,接着母亲的声音变得兴奋起来:“真的买了?我的天,我女儿居然买房了!在哪里?多少钱?”

“城东那边,三万八。”

“才三万八?”母亲的声音又变得怀疑,“现在哪有这么便宜的房子?”

“是首付。”我编了个理由,“面积比较小。”

“不管多小,有房就好!”母亲的声音又兴奋了,“我现在就跟你爸说去。”

挂了电话,我长出一口气。这个谎言越来越大了,但我不知道怎么收场。

当天晚上,我接到了父亲的电话。

“婷婷啊,你妈说你买房了?”父亲的声音很平静。

“是啊,爸。”

“好,有自己的房子好。”父亲难得夸我一句,“就是不知道以后嫁人怎么办,房子在你名下,男方家可能会介意。”

我听了这话,心里涌起一阵无奈。连夸我买房,他们想到的都是婚姻问题。

“爸,我暂时不想结婚。”

“那你买房干什么?”父亲的语气变得不解,“女孩子买房,不是为了结婚还能为了什么?”

我不知道怎么回答这个问题。难道告诉他我买的是墓地,是为了身后事?

“就是...觉得房价会涨,投资一下。”

“投资?”父亲笑了,“你一个女孩子家家的,懂什么投资?还是早点找个好人家嫁了,比什么投资都强。”

又是这句话。在他们眼里,我永远是那个需要被嫁出去的女儿,不管我做什么,最终的目的都应该是婚姻。

第二天,母亲在家族群里发了消息:“女儿买房了,以后不愁嫁不出去了。”

群里立刻热闹起来:

“婷婷买房了?好事好事!”

“现在的女孩子都这么厉害,自己买房。”

“有房有工作,这样的女孩子抢手。”

看着这些消息,我心情复杂。他们关心的重点不是我的能力和成就,而是我更好嫁了。买房在他们看来,就是增加了我在婚姻市场上的筹码。

母亲又给我打电话:“婷婷,大家都说你买房是好事,说明你有能力。你二姨还说要给你介绍个对象呢。”

“妈,我说了我暂时不想结婚。”

“不想结婚是一回事,认识认识还是可以的。”母亲说,“你现在有房了,条件好了很多,可以挑挑拣拣了。”

我想说我买的不是房子,但话到嘴边又咽了回去。

“那房子什么时候能看看?”母亲问,“我和你爸想去看看。”

我心里一慌:“现在还在装修,暂时看不了。”

“装修?”母亲疑惑,“你买的不是现房吗?”

“是...是简装的,我想重新装修一下。”我编着理由,“过段时间再说吧。”

“行,那你装修好了一定要告诉我们。”

03

两个星期后,弟弟张强从外地回来了。

一家人坐在一起吃饭,话题立刻转向了他。

“强强,工作怎么样?”母亲问。

“还行,就是工资不太高。”张强说。

“没关系,慢慢来。”父亲安慰,“最重要的是要找个稳定的工作,这样以后结婚女方家也放心。”

“说到结婚,我们得赶紧给你买房。”母亲说,“现在房价涨得这么快,再不买就更买不起了。”

“妈,我现在还没想那么多。”张强说。

“你得想啊,你都24岁了,该考虑结婚了。”母亲语重心长,“你看你姐,都26岁了,还没嫁出去,我们多着急。”

坐在一旁的我默不作声。在家里,我永远是那个反面例子,那个让父母操心的对象。

“对了,你姐买房了。”母亲对张强说。

张强看了我一眼:“姐,你买房了?”

“嗯。”我点点头。

“在哪里?多少钱?”

“城东,三万八。”

张强愣了一下:“三万八?这么便宜?什么样的房子?”

“面积比较小。”我说。

“现在三万八能买到房子?”张强有点不相信,“我在网上看,最便宜的也要七八万首付吧。”

我心里有点慌:“可能是...特殊情况吧。”

张强没有继续追问,但我看得出他眼里的怀疑。

晚上,我听到父母在房间里说话。

“你说婷婷真的买房了吗?”父亲问。

“她都签合同了,还能有假?”母亲说。

“我总觉得有点奇怪。”父亲说,“三万八买房,这么便宜的房子能是什么好房子?”

“管他呢,有房总比没房强。”母亲说,“我现在担心的是强强,婷婷都买房了,强强还什么都没有,压力多大。”

“是啊,男孩子没房怎么结婚。”父亲叹气,“我们得想办法给他攒点钱。”

听到这里,我心里五味杂陈。原来我买房,在他们眼里竟然成了弟弟的压力。他们关心的不是我的成就,而是担心弟弟比不上我。

接下来的一个月,母亲时不时会提起我的房子。

“婷婷,装修得怎么样了?”

“婷婷,什么时候能看看你的房子?”

“婷婷,你那个小区叫什么名字?我想在网上查查。”

每次她问起,我都找各种理由搪塞。但我知道,这种日子不会持续太久。

果然,一天母亲打电话给我,声音里带着疑惑:“婷婷,我在网上搜了半天,都找不到城东有什么新楼盘啊。你那个小区到底叫什么名字?”

我平静地说:“是新盘,还没有正式宣传。”

“新盘?”母亲更疑惑了,“新盘怎么可能三万八就卖?现在地价都不止这个数。”

“开发商活动价。”我随口道。

“我不信。”母亲的声音变得严肃,“你房子到底什么情况?”

“没什么情况,这是我的房子,你别管!”

“那你带我去看看。”

“现在真的还不能看,还在施工。”

母亲沉默了几秒钟:“行,那我等着。”

挂了电话,我感到压力山大。这个谎言已经维持不下去了,但我不知道该怎么收场。

与此同时,家里关于张强买房的讨论越来越频繁。

“强强的工资不高,我们得帮他出首付。”母亲说。

“家里的积蓄不够。”父亲愁眉苦脸,“要不问问亲戚借点?”

“借钱不是长久之计。”母亲想了想,“要不我们把老家那套房子卖了?”

听到这些讨论,我心里很不是滋味。他们为了给弟弟买房,愿意卖掉老家的房子,借亲戚的钱。我的事情,他们从来没有这样用心过。

04

与此同时,关于张强婚房的讨论越来越激烈。

“强强快25岁了,不能再等了。”母亲说,“同龄的男孩子都有房了,他还什么都没有。”

“那怎么办?我们的积蓄不够。”父亲说。

“要不找婷婷借点?”母亲试探性地说,“她买房了,说明手里还有钱。”

我听了这话,心里一阵苦笑。他们以为我买房了还有余钱,殊不知我为了买那块墓地,已经花光了积蓄。

“妈,我买房已经把钱都花完了。”我说。

“不是吧?你工作这么久,就这点积蓄?”母亲不相信。

“房子是大开销,能不花光吗?”

“那你是怎么买的?贷款吗?”

我又编了个理由:“是啊,贷款。”

“既然是贷款,那首付应该用不了多少钱吧?”母亲继续问。

我发现这个谎言越来越难圆了。每一个细节都需要更多的谎言来支撑,我感觉自己快要被绕进去了。

“妈,总之我现在没有多余的钱。”我说。

“行吧。”母亲有点失望。

这件事让我意识到,在父母心里,我的作用就是帮助弟弟。他们从来没有想过我自己也有开销,也有压力。

几天后,母亲又提起了看房的事。

“婷婷,你的房子装修好了没有?我和你爸想去看看。”

“还...还没有完全好。”

“都快六个月了,怎么还没好?”母亲的耐心在流失,“你到底是不是真的买了房?”

“妈,我怎么可能骗你们这种事?”

“那你就带我们去看看,哪怕没装修完也行。”

我支支吾吾答不上来。母亲看着我,眼中的怀疑更深了。

就在这时,张强插话了:“姐,要不你直接说实话吧。”

“我查过了,城东根本没有三万八能买的房子。”张强说。

他的话让空气瞬间凝固了。我的脸刷地红了,心跳加速。

母亲突然说道:“婷婷,既然你买了房,要不把你弟弟的名字也加上。”

“反正你一个女孩子,以后嫁人了房子也用不上,给弟弟留着多好。”

我听到这话,内心愤怒涌上心头。

母亲继续说:“刚好你弟弟马上要结婚了,有个房产证名字多有面子。”

我冷笑道:“要不把全家人名字都写上好了!”