“我的 251 万去哪儿了？”

黑龙江七台河的翟女士冲进派出所那天，嗓子都是抖的。卡里的钱像被橡皮擦掉，分 6 笔，眨眼没了。

打开网易新闻 查看精彩图片

民警起初也懵：转账短信、验证码、人脸识别，一个不缺。直到同事把她的手机连上检测电脑，才发现里面藏着一只“幽灵 App”——图标像警徽，名字唬人，其实是木马，专替骗子收验证码。

翟女士这才崩溃：几天前，一个“警官”打来电话，说她卷入洗钱大案，还发来盖着红章的“通缉令”。她慌了神，按对方指示装了“公安系统 5.85”，把钱全转进“安全账户”。说完，她蹲在地上嚎啕：“一辈子攒的货款，全没了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

骗子拿到钱，立刻化整为零：浙江、陕西、天津，六只麻袋，六名老人。监控里，他们拎着沉甸甸的现金，一步三晃，像抱着自己的棺材本。可他们压根儿不知道，袋子里装的是别人的命。

老人们被同一套话术骗来：有人打电话自称“扶贫办”，说国家发补贴，但卡里流水不够，得先“走个账”。老人们把银行卡、密码连同信任一起交了出去。

麻袋里的钱没过夜，就被“车手”接走，换成虚拟币，飞向境外。警方追着币链跑，像追一条会隐身的蛇。最终，在齐齐哈尔一家快捷酒店门口，两名车手被摁倒在地，背包里还留着 40 万没来得及转走的现金。

打开网易新闻 查看精彩图片

线索继续往深处扎，竟牵出一段夫妻隔空喊话的视频。看守所里，李某对着镜头哭：“老公，回来吧，我和孩子等你。”屏幕那端，人在缅甸勐拉的胡某沉默半晌，订了回国的机票。

这对夫妻原本只想“赚点快钱”，结果一个成了车手，一个成了中转站，把 251 万血汗钱洗成一串冰冷的数字。

案子破了，197 万被追回，翟女士在派出所门口长长鞠了一躬。老人们也陆续回家，银行卡被剪角作废，可心里的口子没那么容易缝。

民警把追回的现金码在桌上，像码一排警示牌：贪小利的人看好了，这不是财富密码，而是家破人亡的倒计时。