1944年夏,中国远征军在滇西战场转入战略反攻阶段。为打通滇缅公路这条重要补给线,远征军总部决定于6月4日对松山日军据点发起总攻。

松山位于怒江西岸,海拔高度超过2000米,日军第56师团在此修筑了坚固的永久性防御工事。由40余座主堡垒和数百个辅助工事构成,地下坑道总长度达10公里以上。远征军先后投入第8军、第71军等部队,总兵力达4.2万人。在美制火焰喷射器和爆破器材的支援下,部队运用坑道掘进战术稳步推进。至9月7日,最终攻克这个号称“东方直布罗陀”的坚固要塞。

陈启明1914年生于浙江杭州。1935年,他获得公费留学资格,东渡日本进入东京帝国大学工学部攻读机械工程。留学期间租住在文京区本乡町的清风寮公寓,房东小林家经营着一家机械加工作坊。

1937年卢沟桥事变爆发后,陈启明毅然中断学业回国,考入中央陆军军官学校。在第十六期步兵科学习期间,他的毕业成绩名列前茅,1939年被分配到第8军103师307团担任少尉排长。1942年第一次滇缅战役中,陈启明率领全排圆满完成掩护师部转移任务,因此获颁陆海空军一等奖章。

在松山攻坚战期间,已升任连长的陈启明率第五连承担了滚龙坡东南侧阵地的土工掘进任务。官兵们必须在日军火力封锁下开展挖掘作业,每天推进速度不足5米。8月中旬,连队遭遇日军猛烈反扑,阵亡率高达百分之四十。陈启明亲自操作火焰喷射器清剿地堡,左臂被弹片击伤仍坚持指挥作战。

8月28日清晨,第8军103师307团五连在清扫战场时发现三名负伤的日军士兵。陈启明在检查伤俘过程中,注意到其中一人颈间悬挂着一枚铜制身份牌。这块长6厘米、宽4厘米的铜牌上刻着“清风”二字,边缘处可见东京银座商店街的商标印记。陈启明立刻认出这是东京清风寮的标识物,1936年他在日本时,房东曾送给他完全相同式样的门牌钥匙扣。

认出铜牌后,陈启明立即用日语和伤员作了简短交流。对方介绍自己叫小林健次,在1943年时应征加入第56师团工兵联队。他随后从军服内袋取出一张保存完好的合影照片,这张摄于1937年3月的照片竟然记录了陈启明与小林全家在清风寮门前的场景。

原来小林健次是陈启明留学时日本房东的小儿子,当时还是个中学生。陈启明留学时租住在小林家,和小林的父亲有工作上的往来,受到小林母亲的照顾。对他而言,小林健次是这个家庭的一部分,他看到小林,想到的是在东京的那段留学时光和善良的房东夫妇,而不仅仅是眼前这个日本士兵。

两人交谈了约十分钟,主要了解一下小林父母的近况。陈启明随后安排把重伤的小林健次单独安置,这一安排符合对敌军重要情报人员的处置权限。

当晚,经过思想斗争的陈启明做出了一个大胆的决定。他利用查哨时间来到临时医疗点,剥下小林健次身上的日军军服,然后换上中国士兵的军服。随后陈启明把换装后的小林安放在阵亡远征军士兵的遗体之中。就这样,小林健次被当作“阵亡遗体”,通过了所有关卡,被安全地送离了有宪兵严密监管的前线战场。

9月3日清晨,宪兵队在例行清点时发现战俘少了一个。第8军军长何绍周接到报告后立即召开紧急会议。当天下午,战场纪律十杀令正式下发各部队,其中第三条明确规定私放战俘者将立即执行战场纪律。

调查人员从运输连士兵处得知28日晚间的异常情况,随后在陈启明住处搜出日文书信,这在当时两军交战的大环境下显得格外敏感。陈启明也被调查人员列为私放敌俘的重要嫌疑人。

9月7日拂晓时分,执勤哨兵在指挥部后的樱花树下发现异常情况。陈启明保持着端坐姿势,配枪落在手边,胸口放着东京时期的合影照片。现场发现两份遗书:一份向军部说明事件原因,另一份是给杭州家人的家书。

在他的遗书中,写明他无法原谅自己作为军人为了个人情感而背叛了自己的职责,忠于国家是的军人的天职,但和他“善待旧友”的个人情义发生了冲突。

遗书中他写道“放敌辱国,无颜见父老”。他觉得自己玷污了军人的荣誉,辜负了国家和同胞的期望,自己再也无颜面活于世间。自杀成为他表达忏悔、承担最终责任的方式。他决定以自我裁决的方式,来维护自己最后的一丝尊严。

军医检查确认为陈启明为自杀身亡,时间推断在凌晨4时至5时之间。这棵樱花树是1942年日军占领期间栽种,后来成为松山战役遗址的一部分。

战后小林健次返回京都,进入机械制造行业工作。1985年在和平团体协助下出版《松山の月》回忆录,第一次披露这段经历。书中记载他于1944年9月经陈启明救助后,顺利回国。此事经日本媒体报道后,陈启明的灵位被送入叉叉神社供奉。

2001年4月,陈启明长孙通过中日友好协会联系日方,就神社供奉问题提出交涉。经双方协商,同年10月陈启明的牌位被移出送至长崎和平公园国际慰灵区。

最后一位松山战役亲历者李昌福晚年接受采访时说道:“当时战场环境复杂程度远超后人想象,战争中人性的选择往往超越简单的对错评判”。

资料来源:

1. 云南省档案馆藏《第八军松山战役史》

2. 军事科学出版社《中国远征军滇西反攻作战史》

3. 小林健次《松山の月》(京都和平出版社1985年版)

4. NHK纪录片《战场的偶然》(2005年)

5. 松山战役遗址纪念馆馆藏资料

6. 李昌福口述历史访谈记录(2015年)