记得小时候,到了夏天,榆树上会有一种非常常见的甲虫,它通体黑色,背部有一些白色的斑点,很容易抓,我们叫它“通通连”(学名:东方白点花金龟,是金龟子的一种)抓到之后用玉米秸秆的皮当牙签把金龟子从尾部穿进去,就会得到一个小风扇,一碰它,它就振动翅膀,又凉快又好玩。

不过,这种状态它最多只能维持一个下午,而且通常在连续玩一个多小时之后,活力就明显的下降,因为之前碰一下它就飞很久,一个多小时后,需要多碰几次它才飞,而且持续的时间也很短了。

小时候做的这个小昆虫实验,跟咱们今天聊的话题有些相似。不过,如果是一直不停的拍蚊子让蚊子停不下来的话,人估计得累得够呛,所以我们不妨换一种让蚊子停不下来的方式,就类似于我上面用的那种方法,那就用到了一个“黑科技”,也是实验室中常用的测试昆虫飞行能力的一个装置-飞行磨。

就是上图这个小玩意,可以自己制作,连接上计数的设备后就能知道蚊子转了多少圈,进行计算它的飞行距离了。把蚊子安到这个设备上,要比我们追着蚊子跑省力多了,而且一直追还容易跟丢目标。

好了,言归正传,无论用什么办法让蚊子停不下来,对它来说确实是一种酷刑了,那么这个酷刑会持续多长时间呢?蚊子最后又会不会累死呢?

蚊子的飞行能力

蚊子虽然体型小,但它的飞行能力可不弱,尤其是在不满载的情况下(没吸血),想要拍死它难度还是很大的,这要得益于它的一对翅膀

蚊子翅膀的振动频率高达每秒400-600次,是蜂鸟振频的2倍以上。这种超高频的运动是因为蚊子有间接飞行肌系统,并非翅膀直接连接肌肉,而是通过胸腔变形驱动的。当背腹肌收缩,胸腔被压扁,翅膀上拍;纵肌收缩则使胸腔复原,翅膀下拍。这套精密的“生物杠杆”将肌肉能量高效转化为升力。

而且蚊子的能量来源也与其他动物有很大的不同,蚊子飞行主要依赖的能量是海藻糖。这是一种由两分子葡萄糖组成的双糖,能在飞行肌细胞中瞬间裂解,释放的能量可以直接驱动肌纤维。一只刚吸饱血的蚊子,其海藻糖储备足够连续飞行4小时。

正是因为有了可以瞬间提供能量的海藻糖,加上其肌肉直接控制翅膀,才让蚊子有了垂直升降、悬停、倒飞等对于许多鸟类来说都很困难的飞行动作。

蚊子究竟能飞多远?

其实,不同的蚊子的飞行能力也有很大的不同,从目前的研究来看,库蚊的平均最长飞行时间在16小时左右,最高飞行时间为28小时,在此期间它们的平均飞行速度在1.5-2.5公里每小时之间。当然,这是在实验条件下,如果放到野外,就更强悍了。

科学家们通过标记释放发现,撒哈拉沙漠的按蚊种群能够利用顺风迁徙295公里,而在澳大利亚的盐沼蚊创造了单程500公里的迁徙纪录,这种超强的耐力源自其独特的能量管理策略,在飞行时蚊子的心搏速率从休息时的140次/分飙升到1000次/分,血淋巴(昆虫血液)将脂肪体分解的脂肪酸源源不断输送到飞行肌。

但正是如此高效的燃烧飞行策略,注定了蚊子参与这个实验的结果。首先蚊子的“油箱”容量很小,一只蚊子体内仅储存约2毫克的海藻糖(约0.0008卡路里)。以每秒600次振翅计算,它每公里飞行耗能0.000002卡路里,这相当于人类以马拉松配速奔跑时的30倍的代谢率。

一旦糖储备耗尽,蚊子会启动应急方案:分解飞行肌蛋白供能。但个动作无疑是饮鸩止渴,因为肌肉降解将导致不可逆的飞行能力丧失。

上面说的还是蚊子自由发挥的情况,如果人再介入,恐惧会加速蚊子的死亡。首先,它无法像正常迁徙一样利用风,也无法补给,只能用体内的能量;其次,蚊子被迫持续的飞行,会导致它的体温持续的升高;第三,高频的振翅(为了逃命)会导致肌肉纤维逐渐的被撕裂。

在这种情况下,蚊子的飞行效率连自由飞行的十分之一都不到,也就是说一般的蚊子能够坚持1-2个小时就不错了,至于像野外那样或者无干扰情况下那样的十几个小时,就不用想了。

当那只被追逐一小时的蚊子最终坠落在地上,它用死亡证明了一个真理,世间不存在永动的生命。即使拥有最精密的飞行引擎,蚊子终究需要停靠充电和休息。

当然,我们这只是假设了一种很难发生的情况,毕竟没有谁能跟蚊子熬到它飞不动了,况且尤其是在夜晚,蚊子的飞行技巧极容易导致我们明明盯着它,它却神奇的消失了,这就是飞行技巧加上我们自己的视觉盲区共同的结果。虽然我们很难像这个实验一样折磨蚊子,但是网上有许多技巧,而在笔者看来,最大的灭蚊技巧并不是怎么折磨它,而是如何让它变少?方法其实也不难,首先要保护蚊子的天敌,比如各种鸟类、蜻蜓等肉食性昆虫,其次要减少蚊子的孳生地,这一点我们可以从清理家居环境附近容易积水的地方或者容器入手。