原文首发于微公号：在日寻唐2
我和小郑，刚刚相识不久，他是一名从东京搬至大阪的留学生。
也是在上月某天约饭时，我才知道他姓郑，当时问及起来，他用手指在桌子上一边比划着，一边和我讲：“关耳--郑”。
我这才记住了他的姓氏，至今还不知道他的名字，管球，名字也并不重要。
小郑今年满20，大好的年龄，按日本法律规定，也算彻底成年了，可以堂而皇之地抽烟喝酒。但小郑，既不抽烟，也不喝酒。
他先后约过我两次饭，强调非请我吃，都被我以“繁忙”为由婉拒了。第三次，小郑再次邀请我，终被这个年轻又世故的青年打动。
小郑之所以坚持要请我吃饭，是因为他从东京搬至大阪的过程中，我帮过他一点小忙。
先前，有位同我关系相好的大哥，将我微信推荐给小郑的妈妈，帮助当时尚未抵达大阪的小郑找房子，我再委托朋友处理或回收小郑所在东京出租屋内带不走的物品。又有一次，这个暑期，小郑妈妈特意委托她来大阪旅游的朋友，帮儿子带来了许多好吃的零食，我特意为他送去了一趟。
如此几件举手之劳的小事，被小郑坚持当做，要请我吃饭，表达谢意地理由。
我与小郑约定的当天，尚有朋友在大阪游玩，索性就一同前往。
提前我问小郑：你想吃什么？
他不假思索地回答：中国菜，可以吗？并小心着征求我的意见。
刚好我知道一家口味不错的新疆餐馆，告诉小郑，他同意了。
我知道，普通家境的在日留学生，半工半读生活比较辛苦，一顿饭，需要他们三四天辛勤劳作的努力。所以提前我就告诉小郑：“应该是我请你吃，你要想表示，等到毕业工作了以后也可以。”
我们约见在新疆餐馆时，已是晚上九点。小郑比我们要早到一会儿。那天，才算是我第一次真正注意到，相坐正对面的这名青年。
小郑是浙江台州人，个子高，白湛清秀，是个英俊小伙儿。记得他那天穿着一件黑色T恤，领口敞开两个扣子，显得轻松，并不拘谨。头发偏长，有着简单干净的造型，多余的头发拢在耳后，右耳上，挂着一个十字形吊坠，有意无意，在光的映射中，布灵布灵乱闪，格外时尚醒目。他一副硕大的眼镜框架在鼻梁上，才显出了几分学生的文弱与稚气。
那天装束精致的小郑，目前大一在读，艺术类专业，整天画图稿，课业负担很重，听他讲述，几月来的大学生活，过得并不轻松。
在聊天中发现，小郑有着远超同龄人的稳重和成熟，听他讲述关于自身过往经历的话题，两个字，沉重。
但神奇之处在于，他在边吃边聊时，都可轻松将沉重的话题化解。有种早熟的人的既视感，讲述过眼云烟的经历，一言一语着倾吐，又显得格外自在。
小郑讲起：“我父母很早就离婚了，我妈非要争夺我的抚养权。奶奶当初埋怨她，你孤零零一个女人家，能把孩子带成什么样？”
我妈不信邪，官司打赢了，把我带走，独自抚养。
她像是和我奶奶家人怄气一样，一心盼着望子成龙。早年一个人经营着一家报关业务的公司，是家小公司，两三个人，一面对我进行着苛责的教育。最近几年外贸行业不景气，业务萎靡，经营越不成样子。
我妈从小没少修理我，有着殷切的期盼，相对就有过严的苛责。有段时间，我处于叛逆期，不听她话，就被我妈拒之门外，甩下两百块钱，叫我吃住生活一个月，都在外面解决。可这又怎么够呢？当时好害怕，好在受到同学接济，才勉强熬过。
又有一段时间，我妈把我送去湖南一所军事化，全封闭式管理的学校。她只知道恨铁不成钢，却不知道那里的管理模式有多么粗暴和变态。有一次，教官就把我堵在厨房里面殴打，过程中我手背磕碰到了案板上的菜刀，血喷溅一地，又匆忙带我去医务室包扎和缝针。
边说着，小郑扬起胳膊，向我展示他那手背上早已愈合又清晰无比的疤痕。
我宽慰他：不要光抱怨，你也要学着理解你妈妈，毕竟她有这个意识，拼尽所有，能够送你出来留学，供你看到更大的世界，供你更多选择的机会，已经十分难得了。
“我妈就是只给我出个学费，剩下的钱，都指望我自己赚，实在赚不上来再找她要，届时又会核对我的每一笔花销。”
她总是无形中对我施加压力，一再在电话里强调：如果在日本考不上大学就滚回老家打工。
可是，日本能够顺利考取大学，也是需要专业老师进行升学指导的。我一面要打工赚钱，一面要忙学习，自己做考前研究和写各类申请书，肯定比不过同频竞争的同学。我也是后来才知道，像艺术类院校，一定是需要升学指导的，而我却没有，好在考上了，如今有学上……
小郑继续讲：在东京留学时，我除了在语校上课，就是去学校附近的餐馆打工。餐馆里的工作人员，是不教你该怎么规范操作的，入职当天就直接上手，错了就会被骂。
有次厨房人员把薯条放在了不同位置，我耽误了上餐，影响到了薯条的口感。“不知道”，并不能作为出餐慢和延误出餐时间的理由，这盘薯条你就要自己吃掉，承受莫名的委屈，并为这份委屈和疲软掉的薯条，花费真金白银去买单。
还有一次打工，是在中国人开的餐馆，厨师是名东北人。平时我和他关系还好，等到饭点忙碌起来，大厨就变得六亲不认。有天中午，并没有人带我熟悉后厨工作，厨师紧急叫我做的事情，又做不到，他就拎起炒勺，指着我鼻子大骂：“艹你妈的，你是废物吗？”
等事情过去以后，他又会主动过来找我说和：其实那天我不是故意骂你的，只是对你的表现，感到失望…
看他一边大口朵颐着清炖羊肉，一边又大口嚼着烤包子，美食给予他味蕾的满足，使他得以谈笑间说起往事，变得情绪稳定，口齿吐字轻盈。
我和小郑，面面相坐在靠墙的位置，第一次见面，他不显拘谨，也不显客气，夹不到的菜，就询问大家：“你们还吃不吃？”不吃的话，就请求我附近的朋友递过来。
“我要那盘炝炒土豆丝…”他端起盘子，像面对信赖的老友一般，并不顾及自己的吃相。
我问小郑：“那你爸呢？你爸给你抚养费吗？”
“很少有联系。我爸和别的女人再婚了，又生了个儿子，每个月给我500块。”
过去了几秒钟，小郑又补充道：“还是我和他要的……”
那么少？！我表示不可思议。
小郑解释道：他日子也不好过，每天去商场里收回些人家不要的包装泡沫，弄回来搞再加工，有点像捡破烂的，还有老婆孩子要养…
小郑依然是边吃边笑着讲出他爸的境况，席间有小鹿和我的朋友在。对小郑而言，这些都是他初次见面的陌生人，他就能直接讲出单亲又拮据的生活困窘，这份毫无遮掩的表达，是我少有见识过的的率直与坦荡。
真有一种，这小伙子欲成大事，必经坎坷磨砺的既视感。
吃到餐馆打烊，我落在后面结账，小郑就和小鹿讲：“谢谢你们，我很久没像今天这样过瘾的饱餐了”，说完便道别离去。
在回家路上，我和小鹿谈及小郑来，问：如果换作是你，你会和刚认识的朋友，大方坦言，我爸是捡破烂的吗？
小鹿犹豫着默不作响，我自问自答：我肯定不会说的，讲不出口。
那我继续问小鹿：小郑这孩子蛮独特的，是经历了些什么，使他显得日子清苦又自信坦荡，童年不幸又阳光乐观呢？
“想他曾经也有过幸福且富裕的生活吧！只是后来家庭变故和生意变差了。真正从小穷苦出身的孩子，很难有那份独立又自信的气质。”
小鹿的回答，多少解开了我困于心中的疑惑。
每每想起小郑在谈笑间，讲诉自己的成长苦难，我就会感受到，他的率直与乐观很具备感染力，像阳光可以照耀到我，映照着隐藏在角落处的那个卑微的自己。
记得还是那次，在新疆餐馆吃饭时，我还问过小郑一个问题：“将来大学毕业后，你有什么打算？”
当时小郑的反应，与他先前述说苦难时的神情，明显过激。他突然抬起头，白净稚气的脸颊上，只显出那副大大的镜框，严肃又坚定地告诉我：“一定是努力留下来啊！”
他那么决绝，且不容置疑。
几天以后，我和小郑妈妈闲聊，夸奖起小郑来，我完全不是客套，也完全没必要客套，实话实说。
小郑很有前途。我们拭目以待。
热门跟贴